陈砚的手握在书房门把上，铜的凉意顺着掌心往上爬。他没急着推，耳朵听着身后——走廊空荡，老宅下午三点的太阳把影子拉得又细又长，风吹过院子那头的樟树，叶子哗啦两声，再没别的动静。
他拧开门进去，反手锁了。
房间没开灯，窗帘半拉着，光从缝隙里切进来，正好落在书案上那个檀木盒子上。秘书说已经放这儿了，按吩咐搁在左侧。他走过去，看见盒子盖子微启，银梳的一角露在外头，像是等了很久。
他先摸手机，关飞行模式前先拔了墙角监控的电源线。这屋子装了三个摄像头，两个明的，一个藏在吊灯接线盒里。他不想让任何人知道今天看了什么，什么时候看的，看了多久。
棉质手套从抽屉里拿出来，戴上。动作不快，但每一步都像踩在节拍上。他掀开盒盖，把银梳托出来。沉，比看着重，梳背是整块银压的，莲花纹路一圈圈往外散，中间缺了一小块，那是小时候他拿去玩，摔掉的。
梳齿之间卡着东西。
他用镊子轻轻拨，一张对折的纸片掉了出来，泛黄，边缘毛糙，像是从大照片上硬撕下来的。展开，一半人脸，一半塔影。右边那人穿深色中山装，袖口露出一截爱马仕皮带扣，左手搭在别人肩上——陈明渊。左边是个东南亚面孔的男人，金边短衫，手腕戴三串佛珠。两人正在握手，背景是座四层高的佛塔，尖顶歪斜，塔身有裂痕。
他盯着看了十秒，没动。
然后转身出门，绕后院小道往花园走。王德茂在剪玫瑰，白大褂沾着土，剪刀咔一下，一朵开了一半的红玫瑰掉进铁盆。
“王叔。”陈砚把照片递过去。
老人抬头，眼睛浑，但眼神一碰照片就变了。手抖得厉害，剪刀哐当掉地。
“这……这是帕邦佛塔。”他声音压得极低，像是怕惊动谁，“曼谷北郊，1998年……您母亲就是被送去那儿的。”
陈砚没问为什么，只说：“怎么送的？”
“说是治病。”王德茂咽了口唾沫，手指颤着指向照片上陈明渊的手，“可你看他那只手——压着对方手腕，不是祝贺，是逼签。签完字才松。那时候泰荣集团要吞陈家在南洋的代理权，差5%股份凑不齐，就得靠您母亲那边出。她不肯，就被‘请’过去了。”
“三个月。”
“每天有人守门，吃饭喝水都有人盯着。最后文件是签了，但不是她自愿的。我后来偷偷见过她一面，手抖得连茶杯都端不住。”
陈砚把照片翻过来，背面空白，什么都没写。
“还有吗？”
王德茂摇头：“我不知道有没有留证据。但您母亲……走之前，把这把梳子留给您，不是随便给的。她说，有些事，得等您能自己查的时候，才能看。”
陈砚没说话，点了点头，转身回书房。
门关上，他从口袋里掏出U盘，插进笔记本。屏幕亮起，调出一份扫描件——母亲日记的第十七页，2003年4月12日：“……他们以为烧了合同就没事了，可墨水会消失，光不会。”
他记下了这句话。
接着从抽屉底层拿出便携紫外线灯，365nm波段，专用于古籍修复检测的那种。他早让人备着，以防万一。
照片平铺在玻璃板上，UV灯缓缓扫过背面。
起初什么都没有。
到第三遍时，右下角开始浮现字迹。
一行，两行，密密麻麻的小字冒出来：
“关于陈氏控股5%股权转予泰荣集团之备忘录，签署于1998年7月12日，地点：帕邦佛塔东厢房。转让方：陈砚生母林素兰（代持），受让方：泰荣集团实际控制人苏威莱。见证人：陈明渊、泰国律师阿努蓬·西颂。”
落款处有两个签名，一个模糊，另一个清晰些，写着“陈”字。
不是林素兰。
是陈明渊。
陈砚盯着那个签名看了很久。呼吸没乱，心跳也没快，但他把UV灯关了，重新打开，再扫一遍，确认不是显影误差。
不是误读。
是他签的。
以家族代表身份，签署了转移母亲代持股份的文件。
而母亲当时，被软禁在那座佛塔里，三天粒米未进。
他把照片收进防水袋，封好，放进保险柜最底层。U盘拔出来，塞进内袋。手套脱下，烧了。
做完这些，他坐回椅子，盯着窗外。
天快黑了，院子里王德茂还在剪花，动作慢，但没停。玫瑰一丛丛立着，红得发暗，像是凝住的血。
他拿起手机，开机。
没有新消息。
他点开天气App，上海，晴转多云，夜间有雨。
然后他打开相册，翻到一张旧照——母亲唯一留下的合影，背景是南洋老宅的廊檐，她穿着浅色旗袍，手扶栏杆，笑得很淡。那时他五岁，躲在她背后，只露一只眼睛。
他放大她手腕上的镯子，金的，雕着和银梳一样的莲花纹。
同一批匠人做的。
同一个人经手的。
他退出相册，锁屏。
站起身，走到书架前，抽出一本《东南亚经济史》，夹层里藏着一把老钥匙。他记得这钥匙是王德茂三年前给的，说“老宅地窖，您母亲的东西，没人动过”。
他没去过。
现在也不想立刻去。
他知道，一旦打开，有些事就再也压不回去了。
他把钥匙放回书里，合上。
转身走向门口，手刚搭上门把，手机震了一下。
是系统提醒：明日早晨九点，浦东数据中心二期施工进度汇报会。
他没点开，把手机塞进口袋。
拉开门，风迎面吹来，带着湿气，像是雨要来了。
他站在门口，回头看了一眼球形监控的红点，已经断电，黑着。
然后走出去，顺手把门带上。
走廊静得能听见自己脚步声。经过拐角时，他看见王德茂提着铁盆走远了，背驼，但腿脚稳。盆里那朵玫瑰，花瓣耷拉着，快死了。
他没叫他。
一直走到前厅，穿过天井，大门开着，外面车还没来，司机在抽烟。
他没上车，站在台阶上，点了根烟。
火苗跳了一下，照亮他半张脸。
他吸了一口，没咳，烟雾从鼻孔慢慢喷出来，散在风里。
远处城市灯火亮起，一片一片，像烧起来的海。
他低头看了看手表，百达翡丽5712，时针指向六点十八分。
明天的事，明天再说。
今天，他只想站一会儿。
烟烧到一半，他掐灭，扔进石槽。
抬脚上了车。
“回家。”
