刚刚打电话给妹妹，说着家常里短，问到她和寝室同学的关系，问到她有没有在读我买给他的课外书，问到妈妈每逢冬天必冻的手，爸爸暴躁的脾气，问到爷爷有没有咳嗽，问到奶奶的脚有没有痛的时候，妹妹突然笑着说:“奶奶在一边偷听呢！”我的心头一动，在一瞬间想起来许许多多温暖的往事。
我是爷爷奶奶带大的孩子，爸妈只有每年过年的时候才会回家。直到我上大学的时候，爸妈回家开了小吃店，日复一日，顶着夜色与刚出锅的水汽，辛勤劳作。这样的童年，使得我与奶奶的关系十分亲密。
我从小就是个笨小孩，别的孩子能一节课就能学会的东西，我需要两节课。大班，老师教大家写数字3。教了几遍，老师在教室走着，一边点头，一边嘴里念念有词。走到我旁边的时候，老师也肯定的点点头，我心中无比兴奋。表盘上的指针走啊走，老师瞪着大眼睛看着我写的3，它睡着了。老师又手把手教了我几次，我还是不能让它醒过来。老师叹了口气说:“自己下去好好练，下节课你上黑板写。”我回到家一个人边哭边写，可是那个3好像睡死了一样，怎么写都立不起来。奶奶回到家看我哭的稀里哗啦，问我怎么了，我说我不会写3。奶奶信誓旦旦的说:“我教你。”她紧紧地捏着我的手，在纸上画了一条爬着走的小蚯蚓，我哇的一声又哭了。我说:“这不是3，这个不对！”奶奶理直气壮地说:“这咋不是3了！你不要以为我不识字，但是这3我还是会写的！”我半信半疑停止哭泣，在小本子上写下一条条的小蚯蚓。第二天老师让我去黑板上写3，我胆战心惊走上黑板，在黑板上浅浅地画了一条小蚯蚓，我写完走下去的时候，老师让全班为我鼓掌，是小蚯蚓听了奶奶的话吗？后来我终于发现我画的小蚯蚓比别的小朋友的3，更活泼一些，多扭了个弯儿。我终于学会了写站起来的3，那是奶奶画的小蚯蚓在跳舞。
上小学了，我的成绩依然很差。第一次做应用题，我不知道怎么做，老师又催着交，没有办法，我只好抄别人的了。但是我惊奇的发现，借给我抄作业的那个同学居然又把题目抄了一遍！我豁然开朗，原来应用题这么做啊！我便松了一口气，又把题目抄了一遍交了上去。最后老师把我叫上讲台，哭笑不得的问我:“这到底是别人问你，还是你问别人呢？”我支支吾吾答不上话。后来老师把我的情况反映给了奶奶，无可奈何，我转到了另一所学校。
当然求人办事总得看人脸色。刚转过去，我适应不了新班级，大家都嘲笑我成绩差不愿意和我玩儿，老师也不喜欢我这个老爱请假学习又不好的差生。有一次那个帮忙转校的人看见我奶奶在田里干活儿便没好气地说:“你也叫你们家娃子争口气儿嘛！我在学校都不好意思！”我奶奶听了那话也只能赔着笑，却也并不责骂我。
再后来，学业终于有了些长进，但总有那些恼人的数学题，使我熬到深夜。奶奶不会帮我解题，便带着我去找我们村的一位小学老师。一老一小，踏着冬天夜晚清亮的月光，走在那条不太宽的泥路上，我们的影子一会儿被拉的老长，一会儿又慢慢缩回去。
我现在上大学了，再没有遇到10×10的难题。但奶奶也老了，她以前常染发的，我总觉得她永远也不会老。我问奶奶，为什么不去染发了。她笑说：“染发对身体不好，现在老了，头发白了就白了吧！”
我的奶奶，皱纹爬上了她的脸，老人斑在她的身体上游走蔓延，腿脚渐渐不能够那么矫健。岁月岁月你要走慢点，不要伤害我爱的奶奶。我要永远做她的笨小孩。
“喂！奶奶，你们在干嘛呀？”
“在看电视哩。”
“看的什么啊？”
“你爷嘛！就看的那个打仗的！”
