我入学的时候，沿江小学教学楼前的广场还没有修好，一片沙地，从门口到教学楼用木板连接，然后我在这里度过我六年的小学时光。
（1）教我普通话的老师
我小学一二年级的语文老师兼班主任是个黑龙江汉子，教会了我一口没有明显广东口音的普通话。那时候我们与老师的关系很好，经常中午到他家蹭吃蹭喝，他夫人给我们弄煎饼，裹着蔬菜，蘸着酱吃，吃饱喝足就在他家睡个午觉。我们师生之间这样要好，除了成绩好，是班里的干部，主要还是我们勤劳干活，经常帮着改作业，改试卷，培养出了革命友谊。老师经常喊我吴大敏，说要长大，还喊另一个同学何飞燕，说沾了水的燕子飞不远。老师有一儿一女，姐姐比我们年长很多，印象中没怎么见过，哥哥智力上有些障碍，一般呆在家里，有时候老师会带着哥哥到我们班里旁听。哥哥一般坐我后面，上课不认真听讲，老是揪我辫子，我一回头瞪他，他就对着我笑，我再瞪，他再笑。
（2）再也回不去的同桌
那时候的同桌是个男生，有鼻炎，鼻子老是红红的，身边常备着纸巾。那时候流行贴纸、闪卡，他给我送了好多，好些没舍得用，一直珍藏着，直到高中毕业我在屋里收拾书本的时候还在，现在却找不着了。他喜欢花花草草，经常在书里夹着一片叶子、一朵花，等水分干了，定型了、就送我一些，我也收藏者，夹在书里。他教会了我分辨玫瑰与月季，杜鹃与子叶，教会了我用叶子、花瓣做书签。他很爱看书，书包里经常装着几本儿童、少年读物，叫什么大王、什么少年之类的，然后我们一起看。三年级的时候分班，我们没在一个班里，自然也没能做成同桌，我新同桌还是个男生。一次不知道老师说了什么，我一激动，就抓着我新同桌的手臂使劲地摇，他一脸惊吓与不解，那时候我才发现我的同桌再也回不来了，不是每个同桌都是同桌。六年级的时候我们再次同班，他坐我前面，鼻子还是红红的，还是爱看书，却再也没有送过我他书本里干了的花草。
（3）那个离别的下午
时间很快，有的人来了又去。记忆中班里一个男生要转学，我陪着他在教室里，坐在课桌上，晃着腿，老师和他爸爸在门外说话，我们什么也没说。我回过头，看到地上我们的影子拉得很长。这个画面已经模糊，地上的影子却仍然清晰。
写着写着，才发现一二年级的事情最先出现在回忆里，三、四、五、六年级的记忆已成空白，只有疏疏落落的零星画面。
六年级的数学老师身上有股香水的味道；五年级班里有人说坐我前面的男生喜欢我，我难过得趴在桌子上哭了一场；五年级，中午没回家的时候，喜欢拉着一个唱歌很好的女同学给我们唱歌；六年级考完试跟同桌互对答案，被英语老师隐晦的揭发；我拿着粉笔，踩在课桌上，抄了一整个黑板的练习题，底下的同学一抬头，一低头，笔刷刷地写着答案；我借了同学1毛钱，买了一杯5毛钱的珍珠奶茶；毕业照上的我胖了好多；我骑自行车没学刹车，摔了一跤，脸上两处挂彩，门牙磕坏了一点；下雨天踩在白色的瓷砖上，滑了一跤。
