“你这么成熟懂事,一定没什么人疼你吧。”听朋友这样说,我瞬间泪奔。
一
小时候,家里穷,养了一大群鸡,却从来没有吃过一顿炒鸡蛋。一天,到同学家闻到一股奇妙的香味,问同学是什么味,炒鸡蛋呀!同学惊讶的眼神好像我是来自外星球。不说垂涎三尺,口水在口腔打转转,一不小心就会奔流直下,我咽啊咽,结果咽出两眼泪。
后来,有一次,爸爸病了,我第一次在家徒四壁的陋室闻到了连做梦都会回味的炒鸡蛋味。但是,我知道那个味道我闻闻就满足了。那是爸爸的病号饭。
又一次闻到它大概是弟弟上一年级,我上二年级的时候,放学后实在饿的不行,夹了一筷子咸菜泡水喝,弟弟被奶奶喊了去,我喝完咸菜泡水,看看奶奶让弟弟干什么。结果十岁的人生第二次闻到了炒鸡蛋的香味,虽然是淡淡的,但让我做梦都流哈喇子的炒鸡蛋香味,我对他有了特别的辨识度。
我问奶奶,是不是给弟弟炒鸡蛋了,奶奶说没有。我说明明有香味,奶奶说我家二丫最懂事,弟弟小,家里攒了几颗打碎的鸡蛋卖不了,就给弟弟炒的吃了。
我咽了几口唾沫,看着弟弟摸着油拉拉的嘴巴。我知道,我是姐姐我应该懂事,我知道懂事就是听大人的话,不许争抢,属于你的自然会有。不属于你的,不要徒增烦恼。
过年了,姐姐有花衣服,弟弟有新鞋帽,我有去年姐姐穿过的虽旧犹新的上衣。我知道不高兴也没用,因为我更知道我是懂事的孩子。弟弟是唯一,姐姐是老大。懂事就是用忍让赢得父母的欢心。
二
自从七八岁被懂事后,学校里我是最懂事的学生。上课永远坐得有模有样,作业永远做得整整齐齐,老师的话是圣旨,是我行事的准则。
小学我是三好学生。
初中我是五好学生。
我是最懂事的那个。即使五好,还是没办法被预选考试。因为校长有自己的亲戚要照顾,老师有自己的关系还得照顾。但十五岁的我坚决相信,被预选的一定首先是学习好,其次什么什么好。结果远远没有我学习好的远房小姨,被预选后在正式的中考后名落孙山。
那个年龄,我只能理解到,她学习不好才没有考上。我比她好也不一定考上。问题是我连考的机会都没有。这是成年后的大彻大悟。
那时,我只懂得好好学习,才有希望。听老师的话,拼命学习,才能鱼跃龙门,走出农门。
三
直到取消农村预考,所有学生都可以直接参加中考。我考上了。我这个十八岁的老中师生更加坚信老师的话,好好学习,就会天天向上,就会离自己的理想越来越近。我用好好学习来回应老师心中眼里那个听话又懂事的我。
工作了,领导让带啥就带啥。小学包班,各门功课你都得会,师范生么,你应该什么都会的!美术教,音乐教,科学思品都教。我们那时的中师生哪个不是全能?
练就了十八般武艺,老校长说,今年的市优秀班主任你让给马老师吧,他快退休了。你有能力,我们有目共睹,……。我一个刚刚毕业三年的人,没有资历和老教师去争那份荣誉。看着校长一脸的诚恳和欣赏,我想都没想就同意了。
后来,我有机会评模。"没有这个荣誉你还是我们全联校最优秀的老师。"校长再一次用他温情的话语和满含信任的眼光看着我。"肖老师是村支书的媳妇,咱们学校需要支书的支持。"我满怀豪情,不就是一个市级劳模吗!"行。"
村长媳妇凭着一纸劳模,顺利考进市直小学。劳模可以加分,优秀教师也可以加分。
我一无所有,在革命的广阔天地里整整锻炼了十年。
尽管后来凭着老天的照顾,也来到了市里的一所小学,但看看额头的皱纹和眼里的沧桑,岁月都会明白了。我还在装糊涂!
四
婚后,身高158厘米的我,却有180厘米的气场。永远风风火火。兵来将挡水来土掩。
摔倒了,膝盖都破了,快速爬起来;
手被划破了,流着血呢,用冷水一冲,自行贴上创可贴,眼睛都不眨。
痛经痛到床上打滚,不叫不喊。
霍乱经常生事,你自己给自己扎,放血。
"你那么坚强能干,一定没什么人疼你吧。"朋友看着正在修电饭锅的我,幽幽地说。
"老公疼我呀!婆婆有病……他们都很忙的。……"
"你不忙"?"我……也忙"。“婆婆经常夸我懂事能干,我又不好意思说老人家整天没事又不帮我,那是不孝。……"
朋友眼里的愤怒和对我的逼视,在我人生四十五个年头我隐约明白,我所谓的"懂得"原来是对自己的不负责任。自己被"懂得"这个温柔的绳索捆绑,陷在被绑架的道德陷阱里,自得其乐,是幸还是不幸?!
五
在城里学校的十多年,我的人生再一次上演了"你坚强,有困难也能克服";"你没有荣誉,但你在我们心里和有荣誉的人一样","你工作踏实能干,但……"我一次次笑着说没什么,一次次宽容的说我下一次吧,一次次豪情万丈地挥手后,转身抹泪,然后潇洒离开。
因为我懂得,不是我的我不强求,我从年轻懂事到老,不懂争不懂抢,别人打砸抢,我静等忍让,还得假装释怀地笑声朗朗。
情景再现,一模一样。
不同的是我虽然一无所有,但生活在了最适宜人类居住的城市,还把自己打扮成幸福的模样!
因为懂得所以慈悲,张爱玲这样说。
因为懂得所以被遗忘,这是我说的。
"被懂得"种在春天,秋天却没有结果。
"被懂得"开始在有情世界,无情在最后真正的"懂得"。
我两手空空,"懂得"绑架了我的心智,让我跌落在虚假的道德上。缺失了对自己能力和付出的判断,最终把自己逼在了墙角,无路可退,凄凉可悲,还假装清高。
"懂得"的世界水太深,不懂就不要把它搅浑。