49岁的堂哥突发脑瘀血离开时，记忆在他至亲的脑海里分裂成两半：一半是活着时“好高骛远”的标签——创业无数次却屡屡失败，靠老父亲的钱“混日子”，油嘴滑舌没个正形；另一半是死去后突然清晰的温度——那个笑着喊“燕妹妹”的青年，曾是他们最偏爱的侄儿。这场意外的死亡，撕开了成年人世界里最残酷的真相：大多数人的挣扎，终其一生都等不到理解；而失败后，换来的往往不是安慰，而是劈头盖脸的贬低。
一、挣扎：被曲解的生存战争
堂哥的“创业”，本是一场和生活的死磕。他或许见过父辈被生活压弯的脊梁，或许渴望在时代浪潮里搏出个名堂，只是梦想着出人头地。所以哪怕头破血流也要“折腾”。但在亲人眼里，却成了“不务正业”——“油嘴滑舌”不是能说会道的智慧，而是“不踏实”的罪证；“创业无数次”不是勇气，而是“眼高手低”的笑柄。
这何尝不是千万成年人的缩影？普通人转行，被会贴上“不安分”的标签；宝妈创业，要承受“不顾家”的指责；甚至有的人只是想换份喜欢的工作，也会被嘲讽“异想天开”。社会的“成功模板”不知从何时开始变得这么的单一了？赚大钱、成家业、站稳脚跟成为了成功的标准……所有不符合剧本的挣扎，都被异化为“错误”，挣扎者成了供人消遣的“笑话”。不会有人来问你“你为什么拼”，只有人站在背离阳光处来指责你“你凭什么拼”。
二、失败：被放大的恶意狂欢
堂哥的“失败”，是多重标准的叠加：没结婚生子，是“不孝”；没“光宗耀祖”，是“没用”。活着时，亲人的“不服气”“鄙视”像根刺，扎在他每一次试图翻身的路上，他能做什么呢？能做的只是一次又一次的“挣扎”，一次又一次的去尝试；哪怕到死去后，那些贬低依然盘旋在家族的叹息里,或许其中也会有一两个人感叹“可惜了”，可是更多的人只会想着“他到最后也没成个样”。
这种“失败后必被贬低”的事情，在我们的身边早已经司空见惯：失业者被说“啃老”“废物”，甚至生病休假都有可能被窃语成“装可怜”。失败从不是一个人的挫折，而是已经演变成了一场身边人围观的“审判秀”。很多的人只会通过贬低失败者，获得“我比他强”的优越感；潜意识里的“成功崇拜”，让倒下的人要再被别人在心底柔软处狠狠的割上一刀。没人关心你失败的原因，也不会有人倾听你的理由，他们看到的永远都是只是你失败的事实。至于其他的事情？那从来都不是他们关心的重点。
三、突围：在冷漠里种一颗共情的种子
堂哥至死都背着“辜负期待”的枷锁，而活着时家人的“不服气”，藏着最吊诡的矛盾：既盼他飞黄腾达，又因他没活成“理想的成功模板”而苛责。这何尝不是成年人世界的孤独底色？我们都在和生活的泥沼死磕，却要在泥沼里互相扔石头。
但总该有人打破这个循环。就像堂哥那声“燕妹妹”，是挣扎里藏不住的柔软；我们或许能够用温暖的语言来给与挣扎失败者更多的信心，而非落井下石。看见创业失败者的落魄，别急着对他说着瞎折腾的消极话语；听见失业者的叹息，也别忙着贴“loser”的标签，成功固然让人欣喜，但是失败亦是一种无价的经历；……共情的本质，是承认别人的努力，是允许别人有“不成功”的活法。
堂哥的故事落幕了，但无数成年人的挣扎还在继续。愿每一个“失败者”能在某个深夜接收到别人的善意，或是别人随手递的一杯热茶，或是不经意间得到一句暖心的安慰。毕竟，这世界从不需要“完美的成功者”，只需要被温柔理解的“活着的人”。
