最近我是“闺蜜脑”。
————
她们已经认识太久了。久到第一次见面是哪天忘了。第一次一起抱头痛哭也忘了。甚至什么时候从普通朋友变成“有事一定会找她”的那个人，都说不清。
可她知道她家门锁密码。她知道她对哪种药过敏。她知道她发烧时一定不肯去医院，她知道她真正难过的时候反而不会哭。
有一年她半夜胃疼得厉害。手机刚拨过去，对面只问了一句：“严重吗？”
“有点。”
“准备开门。”
二十分钟后，人已经到了。
还有一次朋友失恋，她什么都没劝，只拎着两袋啤酒过去，坐在地毯上陪她看到凌晨四点。第二天两个人一起迟到。
她们也吵架，最久的一次，三个月没说话，谁都没道歉。后来她母亲住院，手术前一天，她在医院走廊里坐着，手机忽然响了。
对面问：“几楼？”
她愣了几秒：“你怎么知道？”
“别废话，几楼？”
见面以后，两个人也没提那三个月。朋友把早餐塞进她手里：“先吃。”
她接过来。关系就这么接上了。
后来别人问：“你们认识多久了？”她们总要掰着手指算。
“十四年？”
“十五了吧。”
“有吗？”
最后谁也算不准。
反正没有纪念日，没有纪念品，没有哪一天值得特意圈起来。
只是她搬家时，她有钥匙。她做手术时，紧急联系人填的是她。
—— End ——
文字是我和世界谈恋爱的方式。
