1.
上次骑着共享单车过路口，
被志愿者大妈拦了下来。
大妈捞了捞自己的袖章，
仿佛在向我彰显她的权威。
她对我说，诶，推着走、推着走！
这时我才听到，
路口的大喇叭一直在喊：
通过路口的非机动车请下车推行！
通过路口的非机动车请下车推行！
我认识到了自己的错误，
赶紧点头下车，
同时感慨：现在这么严格的嘛，
那骑电瓶车上下班的人岂不是要疯了？
嗖~~~
这时一辆电瓶车呼啸而过；
嗖嗖嗖~~~
三辆并排而过；
嗖~哔~嗖~~~
一辆电瓶车一边给我按喇叭一边呼啸而过；
嗖嗖嗖*n~~~
电瓶车组成的接亲车队鱼贯而过。
诶？
电瓶车怎么嗖~地就过去了呢？
难道身上长个电瓶就不是非机动车啦？
我回头望向大妈，
好家伙，大妈正眼神坚定望着远处，
对来来往往的电瓶车无动于衷，
仿佛她只是个正在眺望远处鸡鸣寺缕缕青烟的岁月静好现世安稳的恬淡女子，
而电瓶车只是出现在她生命中无关紧要的细节，
只有我是这些细节里必须要揪出来的龃龉。
2.
由此我陷入了沉思，
难道电瓶车真的是机动车！
否则穿过路口时为什么不下车推行？
但如果是机动车，
它们为什么又走非机动车道呢？
那如果是非机动车，
为什么机动车道也有它们的身影？
不怕颠的车还会走盲道！
外卖骑手真的可以把它们用成终极全地形适用战略交通工具！
（照这样的趋势，
迟早有一天黄骑士会骑着电瓶车冲向月球给嫦娥送外卖）
那么进一步地，
摩托车算不算非机动车呢？
毕竟简单来说，
电瓶车和摩托车的关系与特斯拉和宝马的关系是一样的。
如果电瓶车没电了，
驾驶员只能蹬脚踏板的时候算不算非机动车呢？
那么我的小自行车，
配个电瓶升级为电动自行车后还算不算非机动车呢？
如果我扛着自行车站在电瓶车上，
骑摩托车的人扛着电瓶车和我和自行车，
我们这个组合体又算个什么车呢？
3.
再进一步，
如果我的自行车每坏一个零件，
我就用一个新零件把坏的替换掉，
7年之后所有零件都更新了一次，
它还是我原来的自行车吗？
如果我很闲把所有的坏零件凑吧凑吧，
组成一个新的坏自行车，
（我靠太诡异了，新的坏车）
那这个新的坏车和旧的好车哪一个才是我原来的自行车？
哪一个是小三哪一个是原配，它们见面的时候谁会脸红？
还是它们都已经不是我的原配，
我的原配小车在第一次被我换掉零件的时候就死掉了！
我哭了！
刚才的大妈，你还我自行车！
不对，我骑的是摩拜单车诶，
我根本么的自行车。
4.
我越想越迷茫，
我想回去把这一肚子热乎的问题，
送给刚才的大妈让她暖和暖和，
看看能不能帮我理理清。
可是等我回去志愿者换班了，
大妈早已远去，消失在人海。
我只能一边思考，一边走向路的深处。
如果这时路边有人看向我，
他也许可以看到一个推着自行车的人，
身后是他疑惑的灵魂。
