转眼间我已经长到了田维死去的年纪了。我初中时在新华书店里读到了这本书，蓝色的封面，内页有一位恬静秀丽的女孩的照片。看完了她的故事，还有她写下的文字，感受到的是生命的脆弱与宝贵。她的文字纤细却充满了生命力。学习到想要放弃的时候，我总会翻开她的文字，看看那个同龄的少女如何纯粹地热爱着生命。
她说，“我愿意幸福，我只愿意幸福。”
花田里的文字不是那种沉甸甸的、压在我的肩头，而更像是一缕风，或是一束光——轻得几乎感觉不到存在，却又重得足以改变我生命的形状。
田维的文字像一片薄薄的雪花，落在我心上时几乎没有重量，却在漫长的岁月里，慢慢融化成一条细流，浸润我灵魂的土壤。甚至说不清是从哪一刻开始，她的句子就那样悄无声息地长进了我的血肉里，成为我思考世界时的一种本能。 她的重量不在于她留下了多少文字，而在于她让我相信：即使是最脆弱的生命，也能在坠落的过程中，折射出惊人的光芒。
她教会我，疼痛可以不是呐喊，而是低语；死亡可以不是终结，而是另一种形式的凝视。当翻开她的书，我不是在读一个已故之人的遗作，而是在和一个依然鲜活的灵魂对话——她永远21岁，永远在病床上写着那些干净得让人心疼的句子，永远用温柔的目光看着这个她来不及多看几眼的世界。
她的文字，成为了我几乎察觉不到、却再也无法卸下的重量。就像我呼吸的空气，就像我脉搏的跳动——轻到成为本能，重到成为生命的一部分。
我知道，她不会是我生命中最耀眼的那个名字，但一定是那个在最安静的深夜里，依然会对我轻轻回应的声音。而这，或许就是她留给我的全部意义——一个永远21岁的朋友，一段永远未完的对话，一种永远清澈的可能。虽然我从未认识她，可有时我会很想她。
我也会有拥抱死亡的那天，也许在那天她会在我生命中出现。像那朵量子玫瑰。那天的我与她算是相遇还是重逢？
