我叫许悄然，小名叫悄悄。

　　很奇怪吧。妈妈告诉我，给我取这个名字，是因为小时候，我学说话比别的小孩子晚很多。同龄的孩子开始咿咿呀呀的时候，我总是一言不发，安安静静地玩自己的玩具。上幼儿园的时候，别的孩子开始背儿歌了，我才口齿不清地喊爸爸妈妈。他们带我去医院检查，可是一切正常啊。

　　幸运的是，到上小学的时候，我终于真正学会说话。

　　所以我叫许悄然。爸爸妈妈叫我悄悄。他们离开我之后，只有外婆还叫我悄悄。

　　我的性格，跟我的名字一样，安静，普通。现在我上高中了。经过我的不懈努力，终于把自己活成了一个隐形人。有时候我甚至很享受这种感觉，好像有一层坚硬的壳包裹着我，让我的整个宇宙平和，宁静，有安全感。

　　但是，总有讨厌的人要打扰这种宁静和平和……

　　“许悄然，你想往哪儿躲？”

　　姜锦的声音响起来的时候，我不禁打了一个寒颤。

　　她带着几个女生，站在长街边的小巷口，抱着手臂看着我。她比我高一个头，我抬头看她的时候很有压迫感。

　　“我没钱。”我低下头，小声说。

　　姜锦闻言，气得五官都扭曲了，她扬起巴掌想打我，我吓得后退一步，闭上了眼睛，等着痛觉起作用，可是没有等到，睁开眼，姜锦的手慢慢放下了，她狠狠地瞪我一眼。

　　我知道，逃过一劫，不太可能，被打，是早晚的事。

　　姜锦向她的同伴递了个眼神。那个个子最高的女生便过来拉我，往巷子最深的地方拖。

　　我极力挣扎，拼命地喊，另一个女生捂住我的嘴巴，帮着高个子把我往巷子里拖，转眼已经拖到了巷底。我的眼泪大颗大颗往外滚，情急之下，张口咬了那女生的手，她痛呼一声，扬起巴掌给了我一耳光，张口开始骂：

　　“你他妈是疯狗吗！”

　　我趁机想跑，又被两个女生拉回来，她们揪着我的头发，按着我的肩膀，让我面向姜锦，我完全动不了，背上的书包早就滑下肩头，掉在地上。我不说话，睁着眼睛看着姜锦，恶狠狠地咬着牙。她涂着厚厚的粉底，画着浓妆，可她的嘴脸还是让人恶心。

　　姜锦冷笑一声，走过来掐着我的下巴，逼迫我抬起头：“哟，你瞪谁呢？”

　　说罢又是一巴掌，我被她扇的脑袋里嗡嗡作响，半晌才抬起头来。

　　“你说说你，但凡你有爹有娘，也不会这样任人欺负，是不是呀，小野种！”

　　我不说话，也不再看她。她说的是事实，没有什么好反驳的。我还有点鄙视她，她除了打我一顿，羞辱我几句，还能怎么样呢？

　　“锦，别跟她废话，直接搜身不就行了。”

　　一旁的高个子女生冷笑着看着我，我听到“搜身”这两个字时，心里一紧，不可控制地开始发抖。我看向姜锦，我知道我的眼神里肯定特别没出息地透露出一种哀求的神情。

　　姜锦再次走过来掐住我的下巴，笑着拍拍我的脸，我真恨不得一口咬死她。

　　“你这小眼神我倒是喜欢得很，知道怕了？怕就识相点吧。”

　　我侧过脸，咬紧牙关，半晌之后，说：“我书包里有钱。”

　　姜锦站着没动，一个女生走过去开始翻我的书包，翻了一会儿什么也没翻到，就一股脑儿把书包里的东西都倒在地上，在书包夹层里翻到了皱皱巴巴的几十块钱，走过去要给姜锦，边走还边骂：

　　“靠，就这么点儿。”

　　姜锦看都没看，也没接。确实，她又不缺钱，她可能就是为了满足一下自己的施虐欲。

　　那女生悻悻地把钱收到自己兜里，其他人见我给了钱，也松开了手，我顿时腿软，顺着墙壁滑坐在地上。

　　“今天我心情好，暂时放过你。”

　　姜锦看着我，说完这句话，就走了，其他人便也跟着走了。

　　我坐在地上大口大口呼吸，花了一段时间让自己冷静下来，然后就站起来，拍拍校服上的灰尘，再蹲下把散落在地上的书一本一本装进书包……

　　姜锦这人，头脑简单，性格又不讨喜，在学校没什么存在感，只不过仗着自己家里有钱，才在身边聚起了一群小姐妹，欺压更没有存在感的人，满足她那可笑的好胜心罢了。

　　至于她那些小姐妹，只是看中姜锦有钱可以带她们去挥霍，姜锦想欺负谁就顺着她的心，顺便也可以捞点钱，到时候出了事，可以全部推给姜锦……

　　我把书都放进书包里，拉上拉链，一身狼狈地走出巷子。再往前走差不多几百米，有一个小院子，就是我家了。我和我的外婆一起生活。

　　我进了门，外婆就坐在院子中间小花圃旁的小凳子上择菜叶，她听到动静，就抬起头来向着我笑。可是她的眼神，仿佛越过了我，看着门外的什么东西。

　　“悄悄，回来了？”

　　每次我回到家，看到外婆，就觉得一切不可忍受的委屈都不算什么了。那样一个老人，围着围裙，就坐在那里，慈祥地笑着，亲切的叫你“悄悄”。你清楚地知道，世界上就这么一个人肯付出全部的爱给你了，怎么舍得让她担心呢？

　　我走过去，应了一声，然后蹲在她身边帮她择菜，她的目光没有追随着我的动作移动，还是呆滞地停在大门正中。外婆年轻的时候很漂亮，以前妈妈给我看过她那时的照片，扎两条辫子，打扮得很朴素，站在那里笑着，眼睛又大又亮，整个人都透着温顺柔和的感觉。可现在……我怔怔地看着她黯淡无光的眼睛。

　　上天真不公平，世界上那么多坏心眼的人，都是健全的，却偏偏罚我最最善良的外婆遭受这么多苦难。外婆看不见，很多年前开始就看不见东西了。

　　看不见也好，看不见我，也不会为我担心了。要知道以外婆的性格，她要是知道我被人欺负，一定会找到学校替我讨回公道的。我不想让外婆知道，这个世界上还有姜锦这样恶心的人。

　　外婆用围裙擦擦手，慢慢站起来，往里屋走，边走边在嘴里念叨：“我们悄悄回来了，我们开饭了……”

　　我蹲在那里，看着外婆忙前忙后。突然觉得很累，索性坐在地板上。校服刚才在巷子里已经弄脏了，总要洗的，而且明天正好是周末了。我的脸还是很疼，被打过的地方火辣辣的，我用手捧着两边的脸，可以感觉到明显的不对称。我现在一定很像个猪头……

　　我低头，忽然看见脚边剥落的烂菜叶堆里，一条青绿色的毛毛虫努力地向花圃的方向爬，在灰白色的水泥地和暗绿色的菜叶的衬托下，那种绿十分好看，我用手戳戳它，那种柔软的触感让我打了一个激灵。

　　它会不会变成蝴蝶？

　　就像我，如果今天受了苦，没有喊疼，是不是明天会好过一点？

　　我相信会的。因为外婆说，只要有希望，没人能阻止你热腾腾地活……

　　吃完晚饭，我洗了校服，还洗了澡换了衣服，一个人坐在院子里的小凳子上看书。夏天什么都好，就是太热了，热的让人容易乏。我一个哈欠接着一个哈欠地打。外婆都察觉到了，催促我累了就早点睡。

　　我看天也黑得差不多了，跟外婆说了晚安，去我的小房间睡了。

　　夏天的夜晚总是很难入眠。我记得爸爸妈妈离开的时候，也是这样一个夏夜。

　　我记得那次是旅游回来，爸爸开着车，妈妈坐在副驾驶位置，我坐在后座。因为很累，我中途就睡着了，半睡半醒之间听到刺耳的撞击声和妈妈的尖叫声，感觉天旋地转的，身上很疼很疼……

　　再次醒过来时，我先闻到了消毒水的味道，慢慢睁开眼睛，映入眼帘的是白色的天花板，和悬在头顶上的吊灯，我戴着氧气罩，蒙着医院白色的被子，各种仪器和身上的疼痛限制着我的动作，我转过头，看到外婆坐在我身边，一夜之间仿佛苍老了十岁，花白的头发变得全白。

　　我问外婆，我爸爸妈妈呢？

　　一向乐观的外婆第一次在我面前泣不成声，她抱着我，手在颤抖，她一句话都没说，可我瞬间心凉了一半……

　　那年，我十三岁，直接而深刻地明白了什么是活着，什么是死去，什么是与世长辞，什么是生不如死……