88岁
站立在桌角，和我并肩而立的是一个相框。相框里的照片已经发黄，但是，照片里两个人的笑容，像清澈的流水一样流进每个看过的人的内心。滴答，十点了。老人沉沉地睡着，满头的银发，布满皱纹的脸庞，嘴角轻轻地上扬。皱巴巴的手握着另外一只皱巴巴的手。

任由时间如何流逝，这只手握着的依然是同一只手。就像分针狂跑一圈，也只为了拥抱时针一秒钟而已。

只是，我希望自己可以，走得慢一点，陪着他们多一点。

8岁

我站在橱柜里，被一位成年男人挑选，装进盒子，进行包装，别致得像一个昂贵的礼物。把我吵醒的，是一声充满惊喜的“呀”。可爱的女孩眨巴着大眼睛，如获至宝地将我拥入怀中。

从此，我肩负起每日叫醒她的责任。

但是，我更多的还只是一个玩具。女孩摆弄着，拆卸着，捣鼓着，偶尔疼痛，偶尔卡顿，但是，我凝结着一个父亲对孩子的疼爱。所以，我会陪着她。