芒种黄昏（给母亲）

图：黄昏麦地，摄影：陈磊

暮色熹微，空气有些闷热，

喝完中药，母亲早早睡下，

透过骨头的疼痛，她知道，

雨水将要淋湿一整个夜晚。

疼痛并不陌生，

有时她想起二十年前，

春天某个热闹的庙会上，

她站在人群中，白皙而清澈。

淅沥的雨声必将响彻夜晚，

到了黎明方才止歇，

晨光带着恋人的热烈，

逐一给青杏染上腮红。

轻轻的，母亲微笑着，

这是她的辛劳和汗水，

是脊背弯曲的疼痛，

是四季苦等的美梦。