雨没再落在周雾身上，她抹掉脸上的雨水，抬头看着灰暗的夜空，深吸一口气，转头抱住程青。他用不打伞的手回拥她。
那一晚，周雾小姐跟程青回了他的出租屋。
是她主动的，房门一关便主动吻上程青，他也没推却，既然两人都有意，何乐而不为呢。
程青像剥虾一样将周雾的湿衣服一件件脱掉，两人的衣服从门口沿路散到卧室。程青利落地将她压在床上，吱呀一声，周雾双手环上他的脖颈。
他埋首在她胸前时，她手指根根穿梭于他发丝，随意开口问：“你喜欢重庆吗？”声音低哑暧昧。
他自她胸前抬头，眼睛太明亮，答：“喜欢。”
“为什么喜欢？”她眯起眼，眼神勾人，“因为这里有涮毛肚？”
两人都轻笑，他移上来吻她，唇齿纠葛后，吻再次攀上她的颈项、肩膀。
“不只如此，这里有云雾绕青山，巴川夜雨，还有音像店。”他含糊不清地说。
云雾绕青山，对，云雾绕青山，母亲无数次惦记的山城云雾，包括给她取名周雾。可惜，来这里还没机会见一见雾。
“还有吗？”她又问。
他没再回答，剩下的，只有耳鬓厮磨，和窗外的雨声。
第二天一早天刚亮，周雾就离开了。 等程青醒来，身旁早已没有温度，除了凌乱的床所有都很干净，仿佛她没出现过一样。
曾有人走进她的小世界里，来时声色犬马，走了便利落得好像没来过一样，如今她也进入过他的世界他的领地，权不管他的世界怎样的兵荒马乱一阵，一走也寻不到踪迹。
他非重庆人，是异乡的游子，四海为家，却总爱来这小住，他对重庆有很深的情结。
程青突然想起昨晚悱恻之时的对白，她问他还有吗，他没回答。其实还有，现在的重庆更让他惦念，因为有她的夜色，和放不完的电影。
是从什么时候开始，也许是为魅影流的泪，亦或是辣红的舌尖，江风里会发光的双眼，她一如远山上缭绕的云雾撩拨他心。
周雾继续在这个偌大的城市游荡，找不到什么事做来打发时间，每天清早出门，夜晚披星戴月而归，全不知荒废的一天做了些什么。
她已经来重庆整整一个月，周雾觉得也许是时候回去了，她买好车票，中午的时候去到那家程青带她去的火锅店吃了一顿一个人的火锅。
火锅还是有缺点的，比如一个人吃的好累。
从火锅店出来的时候，天气并不明朗，连午后都不透亮，正是这时，周雾瞧见了远山上云雾缭绕。她来这山城多日，都不曾邂逅这雾，如今她要离去，雾却出来留她。
她静静地驻足了很久。
周雾撞邪般退掉了车票，火锅还没吃过瘾，重庆她仍没腻，既然当初带了所有行李逃也似地离开原来的生活圈，不如不回去。
她坐上一班环城公交，头靠着窗出神。
周雾小姐太沉迷于自己的世界了，完全没注意其他人，有人跟着她上车，坐在她身后。自此，她便成了眼中唯一的景色，连山河都逊色。
公交从江这头过到那头，在山里穿梭，都说要好好看一个城市，就选一辆环城公交，从起始站坐到终点站。
她被窗外的景色迷了眼。
我愿成全了你珍藏的往昔，只想你找回让你像你的热情。
她的手扶着窗玻璃，看窗外的风景从指尖一一略过。
她坐了一个多小时，头晕目眩，看得累了收回视线，准备下车，察觉身后的乘客也起身，灵光一闪，她突然发现车上的乘客上下来往，她身后的人却没动。
周雾一转头，就看见了程青。
她为重庆着迷，看了山城层叠错落的景致多久，他就看了她多久。
两人站在车站相顾而立，周雾毋地觉得好笑，眯起眼问程青：“跟了我一路？”
他倒也不掩饰，摸摸鼻尖，无比诚恳地挽留她：“周雾，可不可以不回去。”语气像小孩子一样委屈。
她垂下眼，手抠着行李箱的手柄，沉思了好一会儿。
两个人喜不喜欢，合不合适，能不能在一起，是三码事。
她好像找到了合适的一座城，一个人，呐，试试看吧。她这样想。
她笑嘻嘻地轻轻抱了一下他，在他耳边低喃：“一个人吃火锅真的好累，下次，还是你请我吧。”
一封给城市的情书，致重庆。
愿，常有青雾伴你。
