看到这个标题,我的第一印象是想到乔治·奥威尔,因为他写过的一篇讲述自己写作经历的文章,就是取得这个题目。
奥威尔在文中提到了人们写作的四大动机:
第一,纯粹的个人主义,或者说自我表达的欲望;第二,美学热忱,即欣赏外部世界的美或者文字结合的美感;第三,历史责任感,即还原历史原貌的冲动;第四,政治目的。
毫无疑问,奥威尔自身进行文学创作的动因,肯定是四者的结合。而我写下这个标题,并且思考这个问题,是因为一个朋友私底下问我:为什么能坚持写下来?
首先必须申明一点,如今我们大多数人的写作都只能说是广义上的写文,自然不能跟前辈大师们经过时光检验后依然熠熠生辉的文字相提并论。
另外,其实这个问题还有个大前提,完整的问法应该是:为什么我能坚持写下来,在无任何实际利益的情况下?
试想如果你像各类大号一样,随便写一篇软文,就能换来账户里的一大笔进账,你也会哼哧哼哧地写下去吧,毕竟作为副业提高生活水平也是极其不错的。
可是我呢?既驾驭不了所谓的热点文,即那种能够迅速转换成商业价值的十万加文章,又没有足够文字敏感度和思想的深度,甚至没有勇气对所有人公开自己的文字,偶尔还会陷入自我怀疑之中。
那为什么我还会选择继续写下去呢?这是个好问题。
其实从去年三月正式开始断断续续地写文,至今已经一年,没有认真统计过投入的时间,但是简书上显示有十九万字,也包括了我未曾公开的文章。
在写作之初,自然也带有某些功利性的目的,对于文章的阅读量和点赞数耿耿于怀,总希望文字得到别人的称赞,总希望能将这项技能训练得更加娴熟。
如今读来,那时的许多文章给人一种轻飘飘的感觉,就好像一根根浮在水面的羽毛,也许阳光下会泛带光泽,但是拎起来掂量掂量,却发现没有一点重量,似乎就是为了写而写,却没有沉下去,没有浸润到水中。
尽管如今我的文字可能依然存在这种问题,但是自身的心态却有了很大转变,因为我越来越意识到写作成为了我自我表达的一种方式,成为了我提醒自己持续观察和思考的工具,成为了我生命的一部分。
换言之,乔治·奥威尔关于写作动机的分析中,第一点完全就是我的写照,估计也是大部分人笔耕不辍的原因。
因为存在幸存者偏差,所以我们常常听到的通过写作赚大钱的人其实是少数,而多数人能够在写作中收获到的最丰厚收益其实是无形的,是自我思考和表达能力的提升,是自我的满足感,是将脑海中纷乱的羽毛理清,是让思维的鱼线深深沉入湖底。
只有认清这一点,持续性的写作才会成为可能,输入的内容才能像进入牡蛎体内的沙粒,最终成为璀璨的珍珠,照亮自己的生命之海。
当然除了自我表达和提升的需要,我会坚持写下去还因为不想错过一切美好的事物和生命体验。不管是季节和时序的更替引发的感触,还是自身经历和体验的拓展,我觉得这都算是某种形式的感知力。
毕竟生命太短暂,如果能够通过写作,强化自己的观察力和感知力,就好像比别人多一双眼睛,多一颗心灵,那么生命的万花筒也许会呈现出更多色彩。
这也算是奥威尔提到的第二点,写作和美学之间的关联。
如今,我越来越不想为自己的写作设立种种条条框框,只想尽兴而言,写下属于自己的生命记录。
我想,如果每天从杂乱的思绪中抽出一根线,朝着某一方向编织,最后也会收获一张刻下自己名字的网吧。