男孩一般五、六岁开始掉牙，而我家这个少爷，不到七岁半，目前只掉了两颗，而且是请医生拔掉滴。
去年始，儿子经常不经意地说起掉牙的事。说某某同学又掉牙了，某某同学的牙已经换了一遍。孩子与我小时候一样，掉牙晚，满口牙岿然不动，没有摇动掉落的迹象。
我问他，“害怕掉牙吗？”
答曰，“有点。”
最终还是他妈妈发现了问题。一天晚上，孩子说牙有点难受，有点“莫乱”。他妈妈一检查，发现两颗新牙已开始在旧牙根基萌发，随时准备抢班夺权。再不干预，新牙极有可能刺破苍穹，曲线救国，形成犬牙交错之势。往长远看，甚至会影响孩子事业发展和恋爱择偶。
我笑孩子妈妈有些小题大做，过于焦虑了。她白了我一眼，“你看看你那牙，长得喝醉了似的。也就是我可怜你，否则能不能找上媳妇都两说着。”
听夫人这样一说，我连忙止住笑，闭上口，去了卫生间，下意识照了照镜子。其实我的牙齿没有孩子妈妈说得那样夸张，只是下牙床正面部位两三颗有些不齐，哪里就像喝醉了？女人嘲笑起男人来，总是夸大其辞。
第二天，夫人就带着孩子去了医院，强行让那两颗阻碍历史发展的牙齿下了岗。
记忆中，父母没怎么过问过我掉牙的事，更没有带我去看过牙医，只是告诉我，“下牙掉了扔屋顶，上牙掉了埋树下。”母亲还笑着强调，“搞反了新牙就长不出来了！”
八岁左右，我的牙齿基本没有松动。大约一年后，有次吃饭时竟然被自己的牙齿硌了牙。原来是啃馍馍时直接把牙齿挤掉，混在了食物中。一颗落接着成排落，那段时间，经常要面对扔在屋顶还是埋在树下的重大抉择。后来发现，扔在哪里对牙齿生长其实没有实质性影响，再掉牙，就直接扔在院子南侧的积肥坑了事。
马上就要复学了，辅导作业时，发现孩子门牙一侧的犬齿掉了，张口一笑，就露出一扇小小的黑色窗户，给人一种快速成长的感觉。
掉牙意味着他已告别幼儿时期，成为了一个小小少年。
以往，晚上睡觉他总是让抱到床上。近一段时间，他已经不再提这个要求。可是昨天晚上，我不知错了哪根筋，想再抱一次，却发现65斤的重量对我来说已相当沉重。而孩子被抱起来时的表情，已没有了小时候那种惬意和享受。
单位近期正组织查体。搁以往，我总是对此敷衍，感觉自己才四十来岁，依然是个小伙。可是这次我得严肃对待了，因为最近总感觉牙齿不好，一是牙龈有些萎缩，再一个下牙床正面的一颗牙齿有轻微松动迹象。
前段时间，当我发现牙齿开始松动时，真真被吓到了！因为，那意味着衰老。一个人五官和皮肤保养得再好，体能维持得再强，牙齿一旦松动，说明气血已衰，这对人的打击是巨大的。
孩子在掉牙，不久的将来，我也会掉牙，如此而已。
