第一章

呼拉拉的风从北方刮过来，丝毫没有减弱，裹挟着洁白的雪花。好像只有越向北方才有这样的纯洁可言。飘扬在空中的阳光照在雪上反射在远行的人眼中，让人无力的睁开劳累的双眼，眯缝着眼睛躲避着没有铃铛的自行车。

  这样寒冷的时节中，下雪是稀松平常的，但好像干燥比着湿润来的更加容易。没戴毛皮帽的人自然没有什么机会把黝黑的脸庞盖住，只由得风来切割。过往的人学着老人的步伐走着年轻人的路，蹒跚极了。

  药店的冻疮药膏窗口总是在这个时令不离人，店家也把买二赠一的招牌早早的张贴在门口，好像是在诅咒着人们摸着自己顺滑的脸蛋一下子就张裂开。街道马路牙子与街道接触的地方落满的树叶被露水冻住了，桥洞下躺着棉袄破旧的老人，身边侧躺着一个黑乎乎的搪瓷杯子，就这样静静蜷缩在黑暗寒冷的地方。远处晨跑的人戴着口罩，脖子上的围脖好像要把气管给弄窒息了，鞋面是没有黑色的，好像黑暗泥淖的小路和他们生来就没丝毫的关系。

  对于生活在泥土中的人们，他们更习惯用一些不科学的方法来疗养自己的体肤。他们喜欢用烧熟的山楂剥了皮贴在这样不堪的伤口上，身手矫捷的人则会去屋檐下掏麻雀窝。他们小心翼翼的把手伸进瓦片缝隙里，他们还要担心这里会不会出现蛇，蛇经常爬进鸟窝里把蛋吃尽，自己就占据了。人们把小鸟一下子摔在地上，拔毛，烧制，把鸟的脑浆弄成热乎的糊子抹在冻伤处。人们总是用着这种不要钱的方式来对待自己，也用来对待生活的拮据。

  在这样没有太多工业的小山村，一些商人定然也不会放弃这样利用的机会。不过就是买点小酒，抱着几条香烟去负责人第二套房子里谈天聊地就好了。等到拆迁的时候，来几个狠角色，把灰尘占沾满血液和泪水，嚎叫变成了变奏曲，好像这样悲惨的声音越是惨烈，他们没有温度的庞然大物启动的更快。把别人家门上的白幔看做是一种自然的装饰物，好像这就是一片天空一样美丽。

    万无在一家镇医院出来，把袖口的脏棉花塞入袖子的深处，他轻轻的把袖口的布条挑拨到别处，把棉花塞进去按一下，再把布条尽可能的缠绕在那没有附着物的地方。缩一所缩脖子，让皴裂的皮肤自觉的钻进有一点温暖的地方。头上的那顶毛毡帽子早就变得轻薄了，只是一层掉了漆皮的帽子壳还在颤颤巍巍的履行着自己的职能。两手袖口兑在一起，脚底的雪和泥泞在沙沙作响。衣服侧兜的药片在渴望着寒冷，盐水在万无的身体里享受着热度，只有本体还在彳亍。

  万无的家是离这个小镇有五里路的小村庄，平常不下雪的时候，路上还可以看见很多人匆忙赶路，但是在这样泥泞的天气里，所有健康的人都选择静止了，无论贫穷还是富有，他们总是有着这样相似的选择。万无家里没有车子，他也没有孩子，只是他好像遗忘了他的孩子们，或者是被遗忘了。他像极了一个流浪的农村老头，身上穿的破旧，可能兜里还揣着在路边捡起的一小截烟蒂，熏黄的手指缝和牙面，还有那坚硬并且昏黄的指甲，他的手像没抹平的水泥地，腰背佝偻着向着前走去。

    路是越走越纤细的，好像是小姑娘的手臂。路也是越走越偏僻，这个名为大祥的村子曾经隐逸在一片树林的后面，只有一两条路通进去，现在全部暴露在了荒原里，不变的是那些用茅草盖着的房子，变得是越来越少的人。远处的烟囱在无情的吐露着呼吸，它们好像是人的身体把身体中的废物和不满流向了天空，上面尽是肺部的废气，下面尽是无辜的废水。天空的白云都被染黑成了黑天将来的样子，河岸的两侧露出黑色的淤泥，连边上的小草和花都奄奄一息。万无就在这样充满黑暗的白天循着来时的脚印走着，这条路他走过不止一遍，甚至是在他患病之后每天都走过一次，他懒得抬头去目及那个荒芜的村庄。他宁愿低着头嗅着零星的烟草的味道找到自己家附近，有时候总会猜着那是老汪家飘出来的，老汪身上总是有一种烟叶燃烧过的味道。他的牙比万无的还要黄 ，万无进入了冬天不知道要去哪里乞讨，自己也就短期戒掉了其他季节的烟草。在他看来，这是生活给他缓冲的机会，这是让他趁着寒冷休整一下身体，但是饥寒交迫的万无早已经把烟瘾给封锁在了那天大雪之后。

    泥泞的小巷子有一个水坑，正是因为在两家的中间，所以总是没有人乐意去填这样的委屈。每次当夏天下大雨的时候，这样的坑会被雨水冲刷的更加深邃，里面容纳的更是太多的雨水，要是一个十几岁的孩子在雨天掉了进去都会溺亡，有些牲畜更是多发的对象，每每下大雨之后总会有人趁着黑暗打着电灯去摸着个水坑，也就是想去捞上来一点肉食填补一下自己的馋嘴。万无也做过这样的事情，不过差点就被开门的那家子给逮住了，这次万无伸着头向着那坑里瞅去，看到了一小层还未融化的雪覆盖着泥土，有几根鸡毛插在坑壁的两侧，还有一双平底的布鞋侧躺在泥土里，鞋帮都已经泛起了褶皱，可能这还是很久之前丢在这里的吧。万无嘴里嘀咕着走开了这个坑，他还转身看了那两家的门，好像生怕被发现了。人总是在做过亏心事之后会有负罪感，无论这件事是否是成功的。

  走进一个更加破旧的巷子就到了万无的家，他家周围的房子早就破旧到被风雨给推倒了，只留下他一个满身疾病的老人。把藏在门口小树下盖在地上的石板下的钥匙，他缓慢的打开了门。其实他本没有必要把钥匙藏起来，就算是小偷来了都没有什么东西可以偷。他那半边露天的房子好像是要坍塌了一样，院子里只有一条小路还可以看出来了是被人为踩出来的，其余的地方长满了杂草，即使现在是冬天，即使雪已经化了一些，但是枯败的叶径还是要露出来感受另一种破败。进入堂屋，除了一个柜子和一个床好像就没有其他的装饰了，由于这个冬天总是在下雨下雪，万无把柴火什么之类的都搬运到了屋子里，跟他争抢那一角不漏雨的地方。窗户上的窗棂早就被风给吹掉了，只剩下了方格子，万无也是捡了很长时间采用硬纸左一块右一块的修补成功。不过还是有风钻进来，这样的缝隙等到屋子里冒满浓烟的时候就会成为救命的方式。

    万无拿过一个短小的木凳子坐下来了。他摸遍身上的口袋，好像是在寻找那一根成为垃圾的香烟，不过只是把上衣的药片掏了出来 。还是放弃吧。万无在屋子里旋着转了好久，终于找到了很长时间去的那个小溪旁边借过的水，一口顺着药片吞了下去。水纹还未扬起来就陷入了食道的魔爪。他生起火来，不一会儿房室就灌满了烟雾，这好像比无聊和愚蠢还要难以难挨。房子热了起来好，万无的困意也被这样慢慢清晰的空气给催了起来。

  “呼呼呼呼～”万无在四面透风的无顶的房子里睡了过去，他翻来覆去去遮蔽着寒冷，他蜷缩着，他摩擦着，他梦乡是温暖的，那还时候还是青春。