语文课和我开的最大一个玩笑，就是让我误以为，写下《长恨歌》的白居易是个痴情种。

很久以前，一个文艺女青年给我发私信：白居易真是个渣男啊。

那一刻，我竟认为她说得很有道理，无法反驳。

在我印象里，白居易撩起妹来，确实是炉火纯青、挥洒自如，简直堪称我辈之楷模。

不论是在浔阳江头，还是鄂州河畔，他总是能邂逅某个落单的少妇，而且每次搭讪还老是同一个套路：姑娘，我这里有酒，你有故事吗？

时过境迁，如果换做如今，她再来问我，白居易到底是不是个渣男。

我可能会沉默，不知道该如何去告诉她。

因为有些事情，连我自己也不清楚答案。

就如同，多少年前，我并不知道，白居易放浪形骸的背后，原来是这么一个烂俗且虐心的故事。

那是贞元六年，白居易终于结束了寄居叔父家的生活，回到了宿州符离。

这些年来藩镇动荡，到处都是兵连祸结。父亲职责所在，走不脱，只好让母亲接他回符离避避风头。

母亲姓陈，说起来还是白父的外甥女，二人是近亲结婚，一度遭到当世非议。这也让陈氏的性格越发的要强，她为人处世雷厉风行，绝不肯落后于人半步。

在嫁为人妇的这些年，母亲敬二老、事夫君、待宾客，不论大小琐事都打理得井井有条，为邻里所称道，一派女强人风范。

由于符离穷乡僻壤，请不到德隆望尊的先生，母亲干脆亲执诗书，教导白居易和他的两个弟弟。

母亲性格如火，可教儿子的时候却温润如水、谆谆善诱，就连大声呵斥他们都没有过。

在白居易兄弟几人的眼里，母亲在外人面前永远都是尊贵体面、不苟言笑，是人人敬畏的白夫人。

可唯独在他们几个的面前，母亲是世界上最温柔的人。

她会半夜起来，为他们偷偷地盖好被子；她会早早起床，去煲他们最爱喝的莲藕排骨汤；她会偶尔容忍他们开小差，发现他们在书房互相打闹却故意装作没看见……

所以那时的白居易，也一直想成为一个很温柔的人。

在兄弟几人里，白居易作为曾经的「神童」，被母亲尤其看重，甚至把白家的未来都赌在了他的身上。

可符离毕竟是乡下，三教九流的人都有，母亲怕他被带坏，严令他不准与村里的其他小孩接触，只准他读书。

母亲对他说：「你是官宦子弟，总有一天要去考科举、当大官，不可以和村子里那些野孩子混在一块。」

他很听话，认认真真去读书，老老实实地走上了母亲为他安排的道路，不敢有半点违背。

可年少懵懂的心，还是让他在读书之余，用期待的目光看向窗外。

他看到别人家的孩子爬树、捉鱼、荡秋千、跳山羊，等等。可那些欢声笑语都不属于他，陪伴他的，只有桌子上堆积如山的书籍。

直到那天，他在路边散步，一个轻灵的身影就这般毫无预兆地出现在他视线里。

那是一个明朗欢快的少女，四野荒芜寂静，唯她生机勃勃，翩然荡漾在春风里，洋溢着数不尽的温柔。

那一眼，她给他的感觉，是云中烛火，是豆蔻芳华，就犹如一道光，猛然铺进了他沉寂的内心，亮得耀人。

也许就在第一眼看见她时，他就已经爱上了，只是彼时浅薄的阅历还不足以让他明白，那是爱情的模样、心动的感觉。

少女的身影渐行渐远，自小就孤僻的少年，不愿遗失这触手可及的缘分，竟不知从哪儿借来了勇气。

他急忙冲上前去，脸憋得通红。

他说：「你好，我我我我叫白居易，想认识一下你。」

那年，他十九岁，她十五岁。

初见，

这一卷青史，终是开了章。

……

少女是白居易的邻居，有个好听的名字，叫湘灵。

湘灵是贫寒家庭的女儿，眉梢却总是挂着笑，她说起话来轻声细语的，声音如银铃似的好听。

穷人的孩子早当家，湘灵不似贵族家的闺秀，她自小就扛起了家庭的重担，也会经常在田野里撒开脚丫子嬉戏。