几年前，在珠海长隆看烟花表演。一个90后的同事问我：你觉得烟花代表什么？我一时语塞，答不出来。
这次回老家，两个动人的片段让我仿佛见到了爱最初的模样。
（一）
那天，我用手机叫了个车回家。上车后不久，车主拨打了一个电话。由于讲的都是本地方言，手机又连着车上的音响，对话的内容我听得一清二楚。
“我这临时还有个客人要送过去，会晚一点到家，晚饭不用等我了。”
“面条已经煮好了。”
“那要得，你先吃，我送完这个客人就回去吃。”
“要得。”
“吃完饭要不要开车带你去兜一下风？”
“要得啊！”
挂完电话，我和车主寒暄了几句。
“你们还没吃晚饭呢？”
“是啊。家里离你下车的地方很近，你下车后拐个弯就到家了。”
“兜风”上世纪九十年代算是很时髦的词汇了，现在却out很久了。但彼时从那个四十多岁的男子口中说出，竟然让我听出了十万分的浪漫。
没有甜言蜜语，更不用海誓山盟，那些都是演绎出来给别人看的。听起来十分日常的对话，是需要多久的磨合才能达到这样的默契呢？
（二）
隔天，两位长辈请我去他们家里吃午饭。
出于礼貌，我提早了一些去他们家。去到家里的时候，叔叔正在厨房忙碌，阿姨则泡好了茶，陪我聊天。中途，叔叔唤了阿姨去切牛肉，切完肉，阿姨又继续陪我说话，招呼我吃水果。午饭准备好了，我们入座吃饭。“食不言，寝不语”这样的古训，我们自然是不需要遵守的，所以我们边吃饭边话家常。正说着话，在吃鱼的时候，叔叔突然说了一句“好了，不要说话了，你阿姨她不太会吃鱼。”随后他又补充道“以前（被鱼刺）卡到过”。我们就这样愉快的中断了吃饭时的闲聊。
这几天我一直久久回味着那句话，那是远比任何一句承诺，一句“我爱你”都动听的情话。
午饭后，叔叔洗碗收拾厨房，阿姨又招呼我在前厅喝茶。不一会，他们的女儿大姐，二姐忙完各自家里的事情，陆续过来，围坐在一起聊天，话当年。正说着，“啪”的一声响。原来，坐在一旁沙发上的叔叔打了盹，手机掉地上了。阿姨一边“哈哈”地笑个不停，一边帮忙捡起手机，对叔叔说“赶紧上楼休息去!”……
看似平淡的生活画面，我却感受到了温暖和宠溺。
几十年匆匆过去，是一起慢慢变老，也还能把彼此当作手心里的宝。
我想现在我可以回答了。烟花曾经绚烂，但无法永恒。相比于烟花，我更喜欢烟火。“山上层层桃李花，云间烟火是人家”。壹饭壹粥，皆有烟火气，那才是细水长流。
