2020年春节过后，因为疫情的关系，我在老家滞留了一段时间，从2月一直待到4月中旬。那时我才意识到，原来一直到阳历4月初，老家的山间仍然少有绿意，田园空置、树木枯芜，冬天那么悠长。

我们县在北纬41度附近，基本与沈阳处在同一纬度。从全球来看，这条纬线还穿过罗马、巴塞罗那，这两个地方都是地中海气候，湿润、温和，四季温差小，与我们这里截然相反。

实际上，出了我们县城，向东南方向不足20公里，就会进入北京界，即便是到北京城区的距离，也不到200公里。然而，因为地势比较高（平均海拔接近1500米），再加上南大梁等多重高山的阻隔，春风迟迟吹不到这座小城。

我们县的节令要比北京晚许多，一年中只有4月末到10月初，称得上草木繁茂，农田一年一季，利用效率实在不高。

或许正因如此，我们的夏天非常美妙。这并不难理解，所有的精彩与美丽，都浓缩在短短数月，当然引人期待。

从五月开始，草木会由鹅黄变成嫩绿，又次第变为翠绿和深绿，上坡被植物紧密覆盖，远远望去是墨绿色的。更远处的山，映照着天空的色彩，是浅蓝或蔚蓝的，深深浅浅，无比俊秀。

在村子里穿行，很多人家门口和园子里都种着花，大丽花有不同色彩，蜀葵、鸡冠花、凤仙花、节节高、一串红们竞相绽放。颇受文艺青年中意的格桑花，在我们那被称作“扫帚梅”，是随处可见且略微遭人嫌弃的平凡物种。

夏日午后，井拔凉水和甜甜的西瓜，总能带来美好。赶上下雨，推门便能嗅到很美妙的气息，雨后的山峰、田园都会变得更加清丽。有时候会下太阳雨，有时天边会同时出现两道彩虹。不过……也挺爱下冰雹的，几年前，一场鸡蛋大小的冰雹曾砸碎了全村的瓦片。

承德是人们眼中的避暑胜地，从自然条件来说，有它的道理。而我们县比市里维度和地势都略高，夏天可能更凉快一些。我只去过一次市里，所以只敢说可能。反正即便是在炎炎夏日，只要太阳一下山，我们的晚风，就会吹来阵阵凉意。如果防蚊措施得当，可以长时间在户外看星星。

我想，如果只论风景，我们那里的自然条件或许稍显乏味，但四季分明带来很多新鲜感，也让人们年年有期待，期待开春，期待入夏，期待短暂的秋天，也期待冬天的雪。