山河依旧在 故人今何方
好像电影一直在娓娓道来离别：青梅竹马的离别，初恋情人的离别，半路夫妻的离别，亲人突然的离别，子女远走的离别，踏上异国的离别。每一场离别都撕裂人与人之间的关系，或许是两个人之间，或许是三个人之间，或许是一家人之间，或许是两个国家人之间，藕断丝连的记忆似乎成为了唯一的纪念。
算是第一次正儿八经的看贾樟柯的电影，听同学说这是他少有的故事节奏进展较快的电影之一，虽然听到这么说，但还是觉得电影里沉默的镜头，无言的意象还是贯彻的从头至尾。有些埋下的梗照应着剧情，有些看到最后也不能解其中的深意。整个电影被三个时空分割，一环扣一环，前后呼应。
全片或许存在的意向与符号：
歌曲《珍重》； 饺子；钥匙；飞机（直升机）
符号：或许都代表着牵挂和牵绊吧
1999年
彼时，沈涛、张晋生和董建军还是亲梅竹马好朋友，两个男人因为同时喜欢一个女人开始反目，一个煤矿小老板，开着洋车买下煤矿为了讨好接近沈涛一直用尽全力；一个煤矿小工人，终日围绕在沈涛身边，默默的守护，以为这样能够留住她。而沈涛一直徘徊在两个男人之间，或许她早已经做了选择，但是却无法面对自己的选择，也就是说无法面对被她放弃的一方，两边都耗着，但两边都没办法同时讨好。叶倩文的《珍重》此时第一次出现在三个人的场景里，沈涛说好听，张晋生便追出去买下别人手中的这张碟，三个人在沈涛爸爸的小铺里听到了这首歌。此时三人各怀心事，沈涛揣着明白装糊涂，梁子想着我陪在她身边就好，张晋生看到他们俩一起吃饺子气不打一处来。他看到沈涛摇摆不定在两个男人之间时曾经生气又无奈地对沈涛说：“我在乎你，所以你就欺负我。”人与人之间的关系好像是这样，谁在乎的更多一点，谁更容易受伤害吧。不管曾经张晋生如何用污言秽语强迫梁建军远离沈涛是多么卑劣，但此时的他也是值得可怜的，喜欢的女人眼里不仅仅有他还有别人。快要结婚的时候，沈涛去给梁子送请柬，还叫他一定要来，当时就在想，给曾经暧昧过的对象，尤其是这样造成一定心理伤害的暧昧对象送请柬，还叫他一定来参加你和他所憎恶的情敌的婚礼，多么的残忍呀！梁子离开时把钥匙扔在自家房顶上，头也不回。三个人的这段感情纠葛故事，最终以一个人的出走而结束。
不过话说回来，抛开两个男人金钱、身份、地位。只考虑他们与沈涛的感情的话，换作是你，你会怎么选呢？好像真的挺难选，两个都不选的话，两个男人之间的关系是不是不会破裂；选其中任意一个都会伤害另一个。然而再加上金钱、身份、地位，把现实描述得更加残酷了。选择从来都是最难做的，如果沈涛选择了梁子，是不是就不会半路离婚，骨肉分离，会不会就轮到她为梁子去四处借钱看病？是不是也就没有接下来的故事了。
张晋生和沈涛快结婚的时候，两人开车回家，买了一只狗，张晋生问：狗能活多少年？沈涛回答：那卖狗的说，养得好的话可以活15年呢。张晋生回道：等这狗死的时候，咱俩都40了吧。结果，狗一直陪伴着孤独的沈涛，而他俩还没到40就离婚了，这何尝不是故人何在的讽刺呢？
2014年
这个年份离我们不遥远，没有年代感，也不会有未来感。这一个年份的离别感最甚，似乎每一场离别都没法回头。出走了的梁子因为生病不得不带着妻与子回到那个他曾经说再也不回来的地方。因为看病要四处借钱，却在无形中被拒绝，心中的苦涩也只有他时不时间隔的咳嗽能够说明了。她的爱人通过请柬也许知道了他与沈涛的往事，走投无路像沈涛借钱。沈涛拿着钱来看望梁子，两人叙旧了一番，沈涛拿出了当时他扔到屋顶的钥匙，说还给你。钥匙此时似乎是对你的关怀和牵挂终于能释然了吧。镜头一转，切换到了沈涛的父亲突然在车站离世，给沈涛突然一棒喝，她一边难过痛哭一边通知着叫自己的儿子回来一起尽孝。道乐的到来让沈涛感觉到自己与儿子的距离，她的儿子不知道怎么叫妈妈，衣着不讨妈妈喜欢，阻止妈妈抽烟，与妈妈相对无言的在路上走。沈涛一方面希望能够快速的拉进距离，一方面却又因为急切的想要拉近距离而口不择言、手足无措，给道乐带来一定程度的惊吓，听着自己的儿子无比自然地叫别人妈咪，沈涛心里备受煎熬。
这一个时空中，因为经历了种种的离别，沈涛说出了：“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开“这样伤感的话，她与儿子的短暂相聚随着他父亲的丧礼结束也慢慢走到尾声。儿子不远不近的生疏感虽然慢慢减少，若即若离的距离还是深深扎痛着她的心。想把儿子留在身边，但心里非常明白儿子回到他爸爸身边可以有更好的发展，能够出国更好的生活，所以才会说：你还是回你爸爸那吧，你妈妈是个没本事的人。最后她亲手包了一顿饺子，想给儿子尝尝，道乐唯唯诺诺犹豫了很久，张开了嘴吃下了饺子以后，说了一句好吃，这大概是给她最好的安慰了。影片中很多段她开着车载着她儿子的画面，后面一段故事告诉我们这些画面不是凭空而来的，而是铺垫。最后要送儿子回到他爸爸那里去，拒绝了那边的飞机预定，自己一路带着儿子倒火车。在车上，儿子一脸好奇的问：为什么这个车这么慢？她说：因为我们订的就是慢车。儿子又问：为什么我们不坐飞机，不坐高铁呢？她回答道：因为车慢一点，妈妈陪你的时间就长一点。这里估计戳中了很多人的内心柔软的部分，作为一个妈妈沈涛此时能为自己做的也许只有这些了。在卧铺车上，母子俩带着耳机又一次听起了叶倩文的《珍重》，儿子拿着iPad上的影片片段跟她说，这是爸爸要带我去的地方。她转身从包里拿出一副钥匙，告诉儿子：这是你家的钥匙，你应该有一副，你的家你随时可以回来。言外之意是你要是想念妈妈了就回来看看。
2025年
时间一晃过去十几年，十几年以后的道乐与张晋生移民到了澳大利亚，只是张晋生依然无法用英语沟通，而道乐已经忘了母语怎么说，父子俩之间的代沟与障碍越来越大。因缘巧合道乐结识了米娅，一个和他妈妈年纪相仿的女性，他的中文老师，在课堂上米娅偶然也播放了《珍重》这首歌，道乐说好像听过这首歌。米娅说：这是90年代的经典粤语歌，粤语歌听起来都一样。或许是对父亲的反抗，和对母亲的向往，让他和这位年纪可以做他妈妈的人惺惺相惜，展开了忘年恋。他脑海中浮现了自己坐在副驾驶时的记忆，误以为了米娅驾车带着他在道路上奔驰是前世的记忆，他想起了妈妈叫涛，是波浪的意思；他脖子上挂着妈妈给他的家里的钥匙，他想起妈妈的时候满脸泪痕。米娅说：You should go back to visit her. 米娅说：You know the hardest thing about love is caring.牵挂也许是爱最痛苦的部分，或许疼痛的时候才感觉到爱。此时的钥匙也许就是道乐和他母亲彼此间的牵挂吧。
最后镜头切回沈涛：她苍老了不少，头发渐白，皱纹略显，一个一个地包好饺子，带着当初结婚前养的那条狗出门了，在空旷的山西汾阳煤矿前的空地上独自翩翩起舞，与片头一大帮青年舞动的青春气息味浓厚不同，此时这么动感的音乐更显得凄凉！
看完我一直在想，贾樟柯想要表达什么，亲情？爱情？还是易碎的人与人之间的感情？或许正应了片名，山河依旧在，故人已物是人非吧，但牵挂的情感也许会一直围绕！虽然人、时间和距离，这些是永远无法跨越的鸿沟。
