作为一名医生，见惯了太多的生死。生带给周围无限的喜悦，初生的婴儿都是体体面面地被家人迎接着。而死却大多是在耗尽了自己的所有精力、经历了无尽的痛苦、在家人的无奈中离开。不要说体面，更谈不上尊严。
我们开始做癌痛治疗时的初衷，仅仅是为了帮助癌症晚期的病人能尽量减少疼痛之苦，并未想到人文，直到半年前遇到了11号的病人出现。
11号是乳癌晚期，骨转移的病人，这样的疾病基本把人已经折磨得痛不欲生，几无形象，然而她却不是，人虽然虚弱枯槁，但衣着干净，交流间极尽一切控制着自己的表情，看得出从前一定是一个爱美之人。在其后治疗的一段时间里，虽说这位阿姨日渐消耗，但老伴儿日夜陪伴，精心侍候，人总是干干净净的。因我每天都要去随访，时间久了，老人家时不时地总会对他的爱妻赞不绝口，即使他们是再婚，看出得出感情非常好。更难得的是，七十多岁的老人了，整日二十四小时陪伴，有时看到给妻子擦身子时，就像哄一个孩子。有一次我问：“叔叔，您不累吗？让孩子替替您吧！”老人家的回答很让我触动：“你阿姨是个体面的人，只要她有一口气，我都得让她有尊严地活着，不能麻烦孩子！”
体面和尊严，很多活着的人都已经忘却了，而一个即将告别这个世界的人却对此念念不忘。‘有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。’人总是要追求一种精神的存在。
