七十年代初的那个夏天，龙潭山歌的热潮借着山风，从龙潭溪畔一路漫开，不只裹住了我们村，更席卷了全县，成了方圆近百公里最热闹的光景。县城的有线广播站每日里翻来覆去播着龙潭山歌的调子，村村寨寨的大喇叭跟着响，就连街上的邮电所、供销社门口，都贴着红纸写的山歌比赛告示。原本只是乡亲们在田间地头歇脚时、院坝里乘凉时随口哼唱的龙潭山歌，忽然间成了人人都挂在嘴边的腔调，我们这些半大的孩子，也追着大人的调子瞎哼，跑遍了村里的田埂、溪沟，连放牛时都要对着远山喊上几句，惹得牛儿甩着尾巴哞哞叫。
我们大队紧跟着县里的风潮，也张罗起了小队间的山歌比赛，规矩定得明，每个小队必须派选手登台，巧的是，待人和气、平日里总爱给我们这些孩子分炒黄豆吃的叔父，正是我们小队的队长。可这差事却愁坏了他，队里的成年人大都抹不开脸面，怕唱不好丢了小队的人，也有几户忙着抢收早稻，实在抽不开身，你推我让的，眼看比赛日子就差两天了，小队里竟连一个报名的人都没有。赛事前夕的傍晚，叔父急得额头冒了汗，裤脚还沾着泥，火急火燎地冲到我家，彼时父亲正坐在街沿上抽旱烟，烟锅子在石头上磕得梆梆响，叔父拉着他就把前因后果一五一十道来，末了，他转头看向蹲在一旁玩弹弓的我，眼神里带着几分试探：“大毛，你敢不敢代表小队，去骡马山小学的赛场参赛？”
母亲正在灶台边刷粗瓷碗，听见这话立马擦着手从灶房走出来，眉头拧成了个疙瘩，连连摆手：“孩子才十来岁，懂啥唱功，唱不好惹人笑，别让他去出洋相。”可我心里却一下子烧起了火苗，平日里看大人们在晒谷场、小河沟边唱山歌时，那舒展的模样、悠悠的调子，早就让我心痒不已，每次都凑在一旁听得入迷，连手里的弹弓都忘了玩。此刻被叔父一问，孩童的一股子犟劲儿和猎奇心一股脑涌上来，我猛地站起身，拍着胸脯大声喊：“我愿意！我肯定能唱好！”叔父眼睛一亮，笑着拍了拍我的头，连说几声“好小子”，母亲虽仍有顾虑，却拗不过我这股子倔脾气，只能无奈地嘱咐我好好练，还连夜把我那件洗得发白的粗布褂子搓洗干净，晾在院中的竹竿上。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，天边飘着一抹淡淡的鱼肚白，村里的公鸡扯着嗓子一遍遍打鸣，露水沾湿了院中的石板路，也打湿了路边的狗尾草，我就早早起了床，换上那件叠得整整齐齐的粗布褂子，脚蹬一双母亲纳的千层底布鞋，揣着一股子既紧张又兴奋的心思，跟着叔父和队里几个大人往骡马山小学赶。脚下的泥土带着清晨的湿润，踩上去软软的，路边的野草挂着晶莹的露珠，风一吹，裹着淡淡的稻香和草木的清苦味儿，吹得我衣角飘起，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳，既期待着赛场的模样，又有点怕自己唱不好，给小队丢脸。
骡马山小学是我日日读书的地方，此刻早已没了平日里的安静，成了龙潭山歌比赛的赛场。校门口的枫木树上挂着两盏红纸糊的灯笼，比赛的主场地，就在我们四年级的教室。推开门走进教室，里头早已挤得水泄不通，人头攒动，连课桌椅之间的缝隙都站满了人，乡里乡亲们都来观赛，老人搬着小板凳坐在前排，妇女们抱着孩子靠在门框边，连窗沿上都扒着不少和我一般大的孩子，叽叽喳喳的，熟悉的乡音混在一起，热闹得不得了。黑板上用红粉笔歪歪扭扭写着“龙潭山歌比赛”几个大字，虽不规整却格外醒目，讲台上摆着一个掉了漆的搪瓷缸子，几个村里的老长辈坐在评委席上，神情严肃，像是很认真的样子。教室角落还摆着一把竹椅，我们学校的音乐老师江老师正坐在那儿，手里拿着一支磨得发亮的竹笛，指尖在笛孔上轻轻摩挲，准备给每个选手伴奏——那会儿村里条件简陋，比赛没有任何音响、麦克风，全靠嗓子亮，江老师的竹笛就是唯一的伴奏。我一眼就看到了我们班的课桌，此刻被挤到了角落，桌角还留着我用石头刻的小记号，心里竟生出几分别样的亲切感。
比赛很快就开始了，各小队依次登台，江老师先吹起前奏，竹笛声清越悠扬，裹着山野的气息，选手们跟着调子扯开嗓子，龙潭山歌的调子在教室里此起彼伏。龙潭山歌本就带着鄂西南山野的性子，调子和别处不同，裹着龙潭溪的柔，又有后山的刚，唱起来时而婉转低回，时而高亢豪迈，没有曲谱，全靠口口相传的老调子。有的选手唱着田间耕耘的辛苦，调子轻柔舒缓，像山间潺潺流淌的小溪，娓娓道来；有的选手唱着丰收的喜悦，调子直冲云霄，像奔腾不息的江河，气势十足，每一句都裹着乡土的质朴与热情，唱的都是乡里人的日子，听的人心里热乎乎的。台下的掌声、叫好声一阵高过一阵，拍得木桌子砰砰响，听得我心潮澎湃，手心都攥出了汗，手指不自觉地抠着衣角。
终于，主持人喊到了我们小队的名字，队里的人一下子围过来，拍着我的肩膀，齐声高呼：“大毛，上！大毛，加油！”我深吸一口气，压下心里的紧张，像只敏捷灵活的小猿猴，手脚麻利地一跃登上了讲台——这方讲台，平日里我只敢乖乖站着回答老师的问题，此刻竟成了我的山歌赛场。刚站定，江老师抬眼看了看我，嘴角带着温和的笑，指尖一动，熟悉的龙潭山歌旋律就从竹笛里飘了出来，清润的笛声绕着屋梁转，一下子钻进了我的耳朵里，像是刻在骨子里的印记。歌词都是乡里人最真实的心声，唱着龙潭溪的水清，唱着后山的苞谷甜，唱着对好日子的盼头，没有半点华丽的修饰，却字字动人，都是我听大人们唱过无数遍的话。
我看着台下一张张熟悉的面孔，叔父满眼期待地望着我，乡亲们面带笑意，连教我语文的周老师都朝我点了点头，一下子就忘了所有紧张，放开喉咙，纵情高歌。没有音响放大声音，没有麦克风传递调子，我的嗓子就着江老师的竹笛，直直地在教室里回荡，唱到动情处，脸涨得通红，脖子上的青筋都绷了起来，调子也拔得高高的，盖过了台下的些许嘈杂，满屋子都能听见我的歌声和竹笛的伴奏，交织着飘出窗外。独唱结束后，台下响起了阵阵掌声，我心里一阵欢喜，鼻尖都有点发酸，又跟着邻队的一位大伯对唱了两首。对唱时大伯的调子绕着弯往高拔，我也憋着劲儿跟着拐，江老师的竹笛紧紧跟着我们的调子转，时而清亮时而低回，台下的笑闹声、叫好声混成一片，都成了背景，我竟全然忘了怕，只觉得酣畅淋漓，直到最后一个音符落下，江老师放下竹笛朝我笑了笑，我才鞠了个躬，一溜烟跳下讲台，扑进叔父怀里。
比赛结束后，评委们凑在一起合计了许久，烟锅子抽了一锅又一锅，最终公布了结果，我们小队遗憾失利，连名次都没拿到。听着别的小队欢呼雀跃，有人还扯着嗓子喊山歌庆祝，我心里酸酸的，鼻子一酸，差点掉下眼泪，满心的失落，连走路都提不起劲儿，踢着路边的小石子，蔫蔫的。叔父看出了我的难过，拍着我的背柔声安慰：“没事，大毛，你才多大，能跟着江老师的笛子唱完整首，就已经很棒了，咱不输志气！”
听了叔父的话，我抹了抹眼角的湿意，心里的失落慢慢散去，反倒生出了一股子不服输的劲儿。从那以后，我便如饥似渴地钻研起了龙潭山歌，一有空就缠着村里会唱山歌的老人，搬着小板凳坐在他们身边，让他们教我调子、记我歌词，跟着他们在田间、在小河沟边一遍遍练，有时还会跑到学校找江老师，缠着他用竹笛伴奏，哪怕晒得满头大汗，嗓子唱得沙哑，就喝几口小河沟的凉水润润，也乐此不疲，心里暗暗立下誓言，下次再有比赛，我一定要跟着江老师的竹笛，为小队拔得头筹，让乡亲们为我鼓掌。
可令人惋惜的是，那之后，县里的山歌热潮渐渐退去，大喇叭里又开始播送农忙通知，大队也再也没有举办过这样的山歌比赛，我的这个心愿，便如同被风吹走的蒲公英，永远地落空在了童年的时光里。
如今时隔多年，再想起这段在骡马山小学参赛的龙潭山歌经历，它依旧是我童年时期最难以磨灭的珍贵记忆。七十年代的鄂西南乡村，没有精致的玩具，没有热闹的集市，唯有山野的清风、潺潺的溪水，江老师清越的竹笛声，还有绕梁的山歌，填满了我的童年。这段经历，有失利的沮丧，有未竟的遗憾，却更有勇往直前的勇气和对热爱的执着。它让我早早便领悟到，面对未知的挑战，敢往前站就是一种胜利；在追逐热爱的路上，一时的失败并不可惧，可怕的是就此丧失心中的热情与坚定的信念。
即便此后再无这样的山歌比赛，那份对龙潭山歌的挚爱，也早已深深扎根在我的心底。这来自鄂西南乡土的淳朴声音，裹着溪涧水汽，带着山野草木香，伴着竹笛的清润，是山野的馈赠，是乡亲们最真挚的情感表达，更是代代相传的乡土印记。它在我的童年里留下了浓墨重彩的一笔，藏在我记忆的深处，陪着我一路从乡村走向远方，无论走多远，只要想起那调子，想起江老师指尖下的竹笛声，就仿佛回到了那个露水沾衣的清晨，回到了骡马山小学的教室，回到了七十年代那个飘着山歌的夏天，这份温暖，永远铭刻在心。
