我没上过大学，只上过中专。那时候的中专，跟高中一样，是要按照课表老老实实在固定的教室上课的，所以就会有固定的同桌。我的同桌，总计有这么几个：第一个是个陕西的女孩，很小的个子，还不到我的肩膀高；很小的声音，不仔细听，听不清她在说什么；很害羞的性格，跟人说话总低眉顺眼还扭过身子。长得嘛，我认为实在难看。不过毕业后她很快嫁人了，还嫁了个博士。这说明学历越高越不会是外貌党，姑娘们如果对自己外貌不自信的，可以试着找找博士，院士什么的，说不定会有意外的收获。第二个也是个陕西人，男生，毛发很重，眼睛很大，总给我讲他小时候家里人很宝贝他，怕他走丢，会给他脖子上挂个铃铛，一走就会响。惹得我一想起他，总爱和狗联系在一起。

第三个，是河南人，男性，戴副眼镜，有些女里女气，还爱在本子上写些诗啊啥的。我就呼他“妹子”，他答应得很爽快，还叫我“小子”。后来听人说，他和别人夸口，说我喜欢他，他没有反应。这还了得，难不成我嫁不出去？什么东西?气得本姑娘两眼翻白，抓起他的书包就丢到了教室门外，从此和他断交。

第四个同桌，就是我所说的同桌了。他是个十七岁的湖北小伙子，有黑亮黑亮的眼睛，笑起来像小孩一样天真，性格也和小孩子一样。他和他的前任同桌（一个河南女孩）一起坐的时候，有一回上课叫嚷起来，老师问他怎么啦？他说：“***摸我的手。”全班静默，比我们大不了几岁的老师也红了脸。好糗啊，这人！所以和这么一个人做同桌，我内心总有些惴惴，至于摸他手之事，那是万万不可做的。

相安无事很久，终于慢慢放松了警惕，开始勾肩搭背，称兄道弟起来。再后来，不知道为什么，有些喜欢他了。想想学妹还有其它几个妹妹的遭遇，我想还是不要把这份感情表现出来的好。表面上还是嘻嘻哈哈的，只是内心多了几分牵挂。

一个周六的晚上，他忽然到女生楼来了，找我。我觉得非常惊讶，还是出去了。一下楼，他正站在楼梯旁边，穿黑色的甲克和牛仔裤。注目之间，我忽然发现，不知不觉地，他——已经长大了。

沿大学路，我们走了很久，他那天很健谈，杂七杂八讲了许多，他的家，他的姐姐们，他自己。我说了些什么，已经不记得了。只记得那晚没有月亮，而我戴了顶红色的帽子，帽子有些小了，路上掉了几次，我就不停地捡，感觉挺尴尬。从那次后，我再也不戴帽子了。后来回到宿舍，我才想起来，他说的那些话，实际上是在暗示我，他也喜欢我，但是在学习期间不能谈恋爱。我去，更尴尬了。从此以后，我和他，再也恢复不到从前两小无猜，无拘无束的时候了。

转眼，四年很快就过去了。五月实习，他去了家乡襄樊，而我回了武汉。以为这段少年的情愫，随着毕业歌声的唱响，就会无花无果，无声而终。实习完后，返校拿毕业证，每个人都忙着处理自己的事情。从15、6岁到二十左右，成长的岁月在每个人身上，都留下了痕迹。

教室里已经空无一人，只有我静静地坐在那里，看白云掠过，内心一片空白。恍惚间，有人来了，径直走到我旁边，坐下。哦，是他，我的同桌。一个月不见，似乎陌生了许多，我没有说话。他沉默了一会，开口了，他说：“你现在，还和以前一样喜欢我吗？”我说：“当然。什么也没有改变。”他点点头，笑了，然后说：“今天晚上六点，在金水河边，我等你。”随后门一响，他出去了，和来的时候一样突然。我抬头四顾，还是只有我一个人，我以为自己做了个梦，而窗外阳光灿烂得有些耀眼。

六月的金水河边，长满了茂盛的野草，蚊子也很多，河水泛着微臭的气息。天空一轮弯月，夜渐渐深了，路上没有什么行人。我和他沿着河边不知道走了多久，累了，就坐下歇歇。不知不觉，我们已经走到了荒郊野外。

这是第三次坐下歇息了，是坐在河边的草丛里。我们刚坐下，就听见不远处传来悉悉唆唆的声音，我刚要抬眼去看，他一把蒙住我的眼睛，小声说：“不要看，是有人撒尿。”我点头应着，过一会，他说：“好了。”我松一口气，发觉天真的很晚了，月亮已经偏到东边去了。突然，远处传来纷乱的脚步声，还有手电光划过，我有些害怕起来，刚要起身，已经被照在了手电光里了。“起来，起来。”一个男人吆喝着，拽住我就拉到了一边，而他，被两个人带到了另一边。“你叫什么名字？在这里干什么？”男人厉声问我。“我叫**，在这里，在这里……”我不知道怎么回答好，“快说，别吞吞吐吐的。”说就说，有什么了不起的，谈恋爱又不违法。我一下子犟起来，大声说：“在这里谈恋爱。怎么？犯法了？”男人用手电光照了照我的脸，又问了是哪个学校的，他叫什么名字等等，就让我站在一边，去了另外一边。过一会，他来了，拉起我的手，悄悄说：“没事了，是联防队的巡逻，别害怕。”三个男人也走过来，年长的一个说道:“小姑娘要注意安全，这地方前段时间有姑娘被害，下次不要到这么荒野的地方来了。”我们连连答应着，心里充满了感激。

走在返回的路上，我才发觉，我的手心，已经满是汗水。而他的手，很温暖。这是我们第一次牵手。这一牵，就很多年。