我叫白逾。
我第一次见到肖润是在五年前，在我复读的班级里。
那一年我高考考砸了，看着电脑屏幕上的分数，大脑嗡嗡的一片空白。所有对未来的美好规划一下子被一纸成绩单打破了，整个夏天我一直郁郁寡欢，知道不能如愿以偿，也丝毫没有研究填报志愿的兴趣。那时候的我可倔强的很，无论如何都不想将就，最后半无意半有意地错过了填志愿的时间。妈妈安慰我说，没事，我有朋友在一中当老师，让那位阿姨帮你找个好的班级，咱再复读一年。好吧，复读就复读，其实从看到成绩的那一刻我就知道我要复读了，只是不愿面对，可是一天天过下去，我不得不面对。
一中是小城里最好的高中，以严格的制度和遥遥领先的升学率闻名。于是九月份开学我就来到了肖润的班里。我到新班级的时候他们早已经开学一周了，班主任暂时先把我先安排在教室倒数第二排的空位上。倒数第一排是几个练体育平时不太去教室的学生，剩下的三四个就是高考没希望，连老师都懒得管的男生。当我抱着厚厚一摞复习资料过去坐下的时候，那几个男生正聚在一起不知讨论什么，谈的正欢，只有一个男生在安安静静趴着睡觉，后来我知道他叫肖润。除了觉得肖润不像其他男生那么活跃外，第一眼我对他没有什么特别的印象，也没想到以后会对他有什么特别的印象。
周一第一节课之前要交语文作业，早自习结束后我突然感觉肩膀被人从后面轻轻碰了一下，回头一看，肖润清秀的脸就这样猝不及防的跳入我的眼睛里，这是我第一次看到他的样子，脸蛋白白净净，清冷漆黑的眸子没有一丝波澜，“麻烦帮忙传到前面去，谢谢”肖润把作业本递给我。我一时没反应过来，呆呆地盯着他的脸愣了一下。不知道是因为不适应这种传作业的方式，还是因为被他的美色迷惑，我呆了三秒钟后才反应过来，“啊，不客气”我慌乱地接过作业，很窘地回过头，同时在心里默默的骂自己蠢，总是这么容易出丑。
我的同桌林柠也是新来的复读生，她趴过来悄悄地说，“哎，白逾，我发现这个班的男生好像也就你后桌长的好看，快翻开作业本看看他叫什么”。本来我不好意思看，想故作洒脱地把他的作业递给前面的人。现在林柠这么一说，终于找到了一个借口，于是我趁别人不注意悄悄翻开作业本下面的一角，瞟了一眼上面的名字，看到龙飞凤舞的两个字:肖润，我抑制住内心的激动，表面极力佯装平静地对林柠说，“他叫肖润，嗯…长得还凑合吧”。“我的天，这也叫凑合？你的眼光是有多高啊”林柠做出难以置信的表情。“你能不能别这么花痴了，说这么大声他在后面肯定听到了”不知为什么，我就像做了亏心事一样。我想，我要控制住自己，千万不能在肖润面前表现出一幅花痴的样子，尤其不能在他面前再出丑了。
开学时间越久，我越觉得肖润完全没辜负我对他的第一印象，从小到大我就没见过这样沉默寡言的人。由于他的沉默寡言，我们之间的交流仅限于递作业。有时候他没做完作业会借林柠的来抄，不过从来不会向我借。这一点我一直很纳闷，明明我坐的离他更近一些，为什么他就是不借我的作业呢？想来想去也想不出究竟为什么。不过不借也好，我的字那么丑，还是不要让他看到的好。我一向不擅长和人亲近，一旦发现对方有一丝不热情就容易退却，在这一点上，我觉得肖润比我更甚。
期中考试之后，班里重新调座位，磕磕绊绊过了半个学期，所幸我考的还不错，被调到了前边第三排，前几排都是学霸聚集的地方，林柠考的也不错，和我一起来到了第三排，我们依然同桌。肖润的成绩好像也进步了一点，班会上班主任特地表扬了他，不过他的座位还是雷打不动在最后一排，安静的让人注意不到他的存在。不过真的没有人注意他是假的，凭着这样一张好看的脸，就有很多女生明里暗里的喜欢他。但那些女生跟他说话他很少回应，肖润清冷的性格就像一道屏障，把她们远远隔着，从不让人靠近一丝一毫。
在宿舍女生们常常也会讨论肖润，她们纷纷觉得他不太正常，因为他几乎没有任何表情，总是冷冷淡淡。我也总是忍不住想，他的性格为什么会是这个样子。有一次晚自习下课后，我抱着杯子去教室楼下的热水房打水，当时班里的几个男生也在那里打水，他们正在笑着谈论什么，肖润也和他们一边谈论一边哈哈大笑。我顿时有些不敢相信自己的眼睛，他竟然在没形象的哈哈大笑。不过当肖润扭头看到我时，瞬间触电般停下了笑，有些尴尬的恢复了平时的样子。他们一群男生走后，我一个人在热水房对着水龙头皱着眉想了好久，他笑起来也挺正常，为什么不想让别人看到呢？不过，我还是有些小小的开心，我看到了肖润其他女生看不到的另一面。他活泼起来的样子真的很可爱，不知道什么样的女生能守护他这样的笑容。想到这个，我又有些难过。
自从调了座位，我和肖润就再也没有交集。临近高考，我压力越来越大，每天老老实实听课做题，压下心底所有不值一提的情绪，把所有的悲欢都献给一模二模三模。不过偶尔也会装作不经意地回头看一眼肖润，看到他有时在趴着睡觉，有时在认真做题，有一次我不小心对上他的眼睛，从那以后好久都不敢再回头看他。
高三的时间轰轰烈烈过得特别快，转眼间高考就来临了。高考前三天我们提前放假回家，高考的考场分布在不同的学校，6月6号下午我们会去各自的学校看自己的考场。和旧友聊天得知，我们的考场在同一所学校，于是约好6号下午见面。还没走到学校门口，就远远的看到好友在门卫处等我，我开心的跑过去拉着她的手，不经意间余光好像看到了肖润的身影。肖润明明考场跟我不是一个学校啊，他怎么会来？等我转过头去看只剩下一个背影了，但悄悄看过了他那么多背影，我可以无比的确定，那就是肖润。没来得及细想，就被好友拖着去学校门口的冷饮店，点了两杯橙汁，坐着谈我们这一年的经历。
经历了一年的挣扎，我考上了本省一个还算不错的学校，听林柠说肖润高考发挥的也比平时好很多，被杭州的一所学校录取了。真远啊，我在心里默默地想，我们生活在北方的小镇，我越来越往北，而他却越来越往南，我们的距离也越来越远，或许以后都不会再见面了。
八月底快开学的时候班里举行了一次毕业聚会，俗称散伙饭。饭桌上大家情绪都很高涨，有挣脱高三牢笼的洒脱，也有即将分离的不舍。几打瓶啤酒很快都空了，喝到最后有人伤感的流泪，有人被怂恿着向喜欢的人告白。经历过一次这样的分离，我尽管有些难过，但似乎也没有那么伤感了，找了个角落的位置坐着静静地看着他们闹，看了一会我突发奇想的拿起手机挨个方向拍照，拍了一圈最后镜头落到肖润身上，他好像发现了我在拍他，透过手机屏幕发现他眼睛直直地朝我的方向看来，我有些尴尬地按下了拍照的键，然后装作没事一样转过头胡乱找了个话题开始和周围的人说话。直到聚餐结束，我的心一直扑通扑通地跳，脑海中全都是肖润朝我看过来的样子，虽然不停地在和别人说话，可我全然不知道自己都说了些什么。回家看我拍的照片，由于当时太紧张，照片有些糊了，除了毕业照，这是我仅有的一张肖润的照片。
三个月的暑假结束后，我终于迎来了大学生活。去报到的那一天，看着校园里熙熙攘攘的人群，我想，大概过不了多久我就会忘了肖润吧。想到可能会忘了他，我并不难过，甚至还有一点儿开心。因为我一向想的开，我觉得有时候忘了一个人并不是一件坏事，比起心心念念一样不属于自己的东西，无牵无挂来的更轻松自在些。
大一的课特别多，各种各样的活动也很多，甚至忙到让我忘了想家。在大学我偶尔也会遇到有趣的男生，可每次我都不自觉的把肖润拿来跟他们对比，肖润那清冷的眸子就在我的脑海里突然的蹦出来，每一次我都发现，我似乎还是比较喜欢肖润。由于不敢加他的微信，我常常在班级微信群里找到肖润的头像，点开看一眼他的个性签名，看不出任何信息，他的签名八百年不变。
寒假回家，临近过年的时候我一个人去超市买年货，在坚果区看到有一个身影特别像肖润，不过那个身影很快就走了。我推着购物车一直在后面跟着，跟着他穿过一排排货架，想看看那究竟是不是肖润。推着购物车太累赘，我跟着跟着发现那人不见了，心里有些着急，不停的左看右看，但就是没有看到想要找的身影。我有些失望，心想“算了吧”，打算出去继续买我没买完的东西。
超市买年货的人特别多，我所在的那一排货架前十分拥挤，推着购物车往前走挤不出去，被夹在中间也没有足够的空间掉头，于是我就拉着购物车往后退。退着退着感觉撞到了一个人的怀里，“对不起对不起”我一边回头一边道歉，回过头去一看竟然是肖润，我惊呆的看着他，不知该如何是好。“hi~”我尴尬的跟他打招呼，“你刚刚在找什么呢？”他开口了，“嗯。。。没什么”我支吾了半天，心虚地回答。“哦，我知道了，我帮你把购物车推出去”说着他把购物车拉到相对来说稍微宽敞的过道上，“谢谢”我出来接过购物车向他道谢，他没说话。“那我先走了，再见”说完这句话我习惯性的逃走了。刚转过身去的那一刻就后悔了，我怎么这么怂，好不容易碰见自己喜欢的人却不敢面对。唉，我一向都是这么怂啊，活该单身一辈子。我一边懊恼着一边马马虎虎拿了几样东西扔进购物车，推着出去结账。
我垂头丧气的排队等着结账，全然没发现肖润就排在我的后面。轮到我时，一摸口袋发现钱包没了，难不成是刚刚人太多被挤掉了？我赶紧摸另一个口袋，所幸手机还在。于是我问收银员可不可以支付宝，后面排队的开始有人催促，这时肖润的声音从我身后传来，“我替她付吧”，说着从钱包里抽出钱递给收银员。看到他在我后面，我又惊又喜，同时感到很丢脸，刚刚窘迫的样子又被他看到了，每次在他面前我都显得那么傻。
我们一起从超市走出来，我对他说，“那个，我加你微信把钱转给你吧”，“好”他答应的很痛快。我打开手机加上他的微信，正好他手机来了电话，他接完电话对我说“我先走了，我妈在停车场等我，钱不转也行”，说完就转身走了。“不用，我这就给你转过去”，我追着他的背影喊到。我内心有些小小的窃喜，还有些小小的激动。虽然丢脸，不过终于得到了他的联系方式，他还在关键时刻解救了我，我终于和他有了一丝交集。
一回到家我就打开他的微信朋友圈，空空如也，他似乎从来不发状态，这很有他的风格。我想，好不容易加了他的微信，接下来我该想想怎么跟他聊天。这时候我发现我找不到合适的话题和他聊天，他这么寡言，应该不喜欢跟别人聊天吧。懦弱如我，好几次打好了字又删掉，无论如何都没有勇气点发送。还好新年很快就到了，我终于有借口可以跟他发送新年快乐。除夕我一直守着没睡，零点刚到，想了想，给他发了“新年快乐”四个字过去。表面看起来平淡无奇，其实我的内心早已翻江倒海，很快他便回到“嗯，新年快乐”。对着窗户外面五彩斑斓的烟花，我无比虔诚地许下新年愿望，希望有一天我可以和肖润一起看烟花。
当我每天点开八十遍肖润的对话框犹犹豫豫不敢给他发消息的时候，肖润却突然给我发来消息，他问我明天有空吗，我看着这突如其来的消息有些不敢相信自己的眼睛，觉得他可能是发错了，等着他撤回，但是等了一会那几个字依然真真实实的躺在对话框里。我试探性地问他，“你是问我的吗？”，“不然呢，这里有别人？”他回，“没有没有，我还以为你发错了呢”意识到自己又犯傻了，我连忙解释到。“没发错”，看到这三个字我终于安下心来，“哦，我知道了~”一到关键时刻我就不知道该说什么了。“所以，你明天有空吗？”，“嗯，有空”我忐忑地回他。“那明天出来一趟，你想去哪玩”，他竟然会约我出来，这是我之前从来都不会想到的。激动之余我还没忘了自己一直想去坐摩天轮，于是对他说，“游乐场，怎么样？”，“嗯，可以”。握着手机我要激动地跳起来了。“你在干嘛呢？”妈妈走过来看到我这副样子说。“没事”，我蹦蹦跳跳躲回自己的房间。“这么大了还跟小孩子一样，什么时候才能有大人的样子”我听到妈妈在后面说。
第二天我到游乐场的时候看到肖润已经等在那里了，他穿着黑色牛仔裤黑色羽绒服，翘着一条长腿坐在入口处的椅子上低头玩手机。看起来普普通通，在我眼中浑身却散发着特有的光芒，让我在人群中一下子就能看到。我轻轻走到他面前，对他说：“不好意思，我来晚了”，“没有，是我来早了，进去吧”他站起身来看着我说。我不敢直视他的眼睛，低下头避开他的眼睛跟着他往游乐场里走。第一次和肖润单独相处，我有些无所适从。
进到游乐场里面，看到有卖糖葫芦的，我忍不住过去买了两串糖葫芦，把其中一串递给肖润。他微微犹豫了一下，有些勉强的接过，看到他这个样子，我突然有些想笑，所以一边忍着笑一边啃我的糖葫芦。逛了一圈，我们来到摩天轮前，意外的发现那天摩天轮正巧没有开。我略微有些失望，肖润说：“以后有的是机会，下次再坐吧，我们先去吃饭。”我心不在焉地跟着他走，大脑里想的全都是他刚刚说的以后有的是机会是指我自己有的是机会坐摩天轮还是我们两个有的是机会一起坐摩天轮。
我们去了以前我喜欢吃的一家店，记得那时候还会偶尔和林柠一起特地逃一节自习课去那儿吃东西。我点了两样，剩下的都是肖润点的，我惊奇的发现他点的大都是我喜欢吃的，于是对他说：“我们的口味还挺一致的”，他看了我一眼，嘴角微微向上勾了一勾，算是笑了一下，没说话。
由于不太习惯跟他一起吃饭，我很快就停下了，坐在对面看着他吃。看着看着，我忍不住问了他一句，为什么要约我出来。他停下来抬起头，突然很认真的看着我，缓缓地吐出一句：“因为我想追你”。我被他突如其来的表白吓了一跳，呆呆的看着他没有说话。“我们在一起吧”肖润继续说。我内心想答应，却一时不知道该如何答应，犹豫了一下没说话。这时候肖润突然笑起来说：“好了，你不用回答了，我知道答案”，然后起身去结账。我突然担心起来，他不会以为我不想答应吧，但是看他的表情又没有失落的样子。想着想着肖润结完账走过来对我说：“走吧”，出了门口他自然而然的拉过我的手，“怎么这么凉”他眉头皱了皱，我有些不好意思，想要抽出来，却被紧紧握住，“别动，我给你暖暖”。就这样，在大街上他攥着我的手，我看着他低头哈气。我们离的那么近，我可以清楚的看到他每一根睫毛，从他嘴里哈出的水蒸气温热地喷在我的手上，这一刻我觉得这世间最大的幸福不过如此。
就这样，我们在一起了，于我而言做梦一般。和他在一起后我才发现，他也并不是像我想象中那样冷淡。我问他，是从什么时候喜欢我的，他答：“第一次让你递作业，你傻乎乎盯着我看的时候”，哎，原来真的不出我所料，我给他的第一印象是傻乎乎的。看着我懊恼的样子，他继续补刀：“我这是第一眼就抓住了本质”。好吧，你说的都对。“那为什么你从来不会主动跟我说话，连作业都不向我借呢？”我接着问，“怕打扰到你”。嗯，这位同学，你还是太天真，事实上就算你不跟我说话也打扰到我了。
开学后我们像所有异地的情侣一样，每天靠微信还有电话联系。我是个略矫情的人，有一次给他发消息说，一年前我们的距离还不过只有五米，现在竟然相隔这么远。第二天是周末，早上我还在睡梦中就接到肖润打来的电话，“起床了吗”，“没有”我迷迷糊糊的回答，“快起”“今天是周六”“我这就到你学校了”“啊？？”我一下子清醒了，差点从床上跳起来。我放下手机飞快起床洗刷，收拾完自己就往学校门口奔去。我到学校门口的时候看到他背着一个双肩包，清瘦挺拔的站在那里，旁边不少双女生眼睛在偷偷看他。我气喘吁吁跑过去问他“你怎么突然来了？”，“你不是想我了吗，我也想见你了”，他还真是一如既往地会揣摩我的意思。
我带着他在我的校园里乱逛，带他去餐厅吃我最喜欢的面。晚上约舍友一起出来吃饭，舍友见到他打趣到，“原来男朋友长这么帅啊，怪不得白逾每天晚上抱着手机笑的一脸花痴样”，”哦，是吗？”他转头问我，“没有！”看着舍友们一脸奸笑的样子，我连忙昧着良心否认，可我分明还是看到他笑的意味深长。
周一有课，所以肖润第二天就回去了。我去火车站送他，看着他渐渐走远突然特别想哭。“我很讨厌离别，以后我们一定不要再离别了”，我给他发了这样一条短信。“好”，他很快回复。我盯着他回复的“好”看了很久很久，觉得多看一会就能变成真的了。
我们放暑假的时间正好一致，肖润坚持先坐火车到我所在城市的火车站，然后跟我一起坐汽车回家。火车站和汽车站离的很近，他快到火车站的时候，我买好了两个人的汽车票，拖着行李箱在汽车站的候车大厅等他。我一直往安检处张望，直到看见他的身影走过来。上车前他帮我把行李箱搬到后备箱里，然后上车找了座位坐下来。由于他刚下火车，有些太累了，于是一上车就闭着眼睛养神。我拿出耳机听歌，把其中一个塞到他的耳朵里，又拿出我上车前买的奶糖，剥开一个放进他嘴里，他睁开眼睛看了我一眼，又继续闭目养神。我把一块奶糖放进自己嘴里，甜甜的奶香就在舌尖蔓延开来，我一边听歌一边歪着头盯着肖润的脸看。看到有阳光打在他的脸上，我于是学着小说里的场景用手替他遮住阳光，他突然伸出手抓住我的手，依旧闭着眼睛说“不用这样”。我老老实实让他抓着手，听着歌，看看他再看看窗外的风景，觉得这样安安静静不说话也很好。
三个小时的路程很快到站了，之前我爸说好去汽车站接我，下了车我就看到我爸在车站对面等我。因为我爸妈不知道我谈恋爱，所以没想让肖润跟我爸见面，于是就对他说：“我爸在那，我先过去了”，然后就丢下他拖着行李去找我爸了。就在我爸刚刚帮我把行李放进后备箱我们准备上车的时候，我看到肖润径直走过来，手上拿着我的遮阳帽，把帽子一边递给我一边对我说：“你刚才走的急，帽子落我这了”，然后转过头十分有礼貌的跟我爸打招呼说叔叔好，我在旁边看着他，那个样子就差来个自我介绍说他是我男朋友了。这个人啊，心机太重，我在心里默默地想。回家的路上我爸倒没问我肖润的事，就像刚才那一幕没发生过一样，这让我稍稍松了一口气。我想，现在说了他们一定会问东问西，等以后再跟他们说吧。
大学四年就这样一闪而过，就像是睡了一觉，醒来后发现我们已经毕业了。时间一点点把我们推向社会，迈出了大学的校门，我们就彻底进入成年人的世界了，开始面临着工作等一系列问题。我的大学在省会城市，离家又比较近，所以我爸妈一致支持我留在那儿发展。肖润应该也会回来的吧，这样我们就可以一直在一起了，我开始幻想着我们的未来。
我问他毕业了有什么打算，他只说顺其自然，其它一概没跟我说。后来我从他舍友那得知，他被杭州一家很不错的公司录取了，工资高，前途也很好。如果回来的话，很难再找到那样的工作了。有这样的工作机会，连我都替他为难，怪不得他没告诉我。我自己想了又想，最后艰难的得出一个结论，我离不开我爸妈，没有一腔孤勇抛下我的父母去陪他。而现在的我，好像也没有资格要求肖润为了我而放弃他的大好前程。
他应该比我更为难吧。可我不忍心让他为难。我给他发消息：“要不然，你留在杭州工作 ，我们先分开。这么远的距离我逾越不了”。消息发过去后我不知道自己是怎样的心情，心里突然空空荡荡，好像一下子什么都没有了，高考失利的难过跟失去肖润比起来简直不及十万分之一。他没回。一天，两天，三天，还是没回。我明白，他默认了我们分手这个事实。我努力抑制住自己难过的情绪，因为我怕一旦任由自己难过就会一发不可收拾。而且，就算我难过肖润也不会回来。
他不会回来了。
我每天在家帮妈妈一起做饭，跟朋友一起出去逛街，好好上班，尽量不让自己胡思乱想，不让自己发呆。我删除了他所有的联系方式，删除了手机里所有关于他的照片，逼迫自己重新开始。
这样的日子坚持了一个月，我觉得，我应该渐渐开始把他忘了吧，就算再见到他，内心应该也不会有太大波澜了吧。于是睡觉前我在微博上搜索他的微博名字，点开，看到肖润唯一的一条微博。那是今年四月份的，是一组穿着黑色西装拍的艺术照，和往常的他一样，没有什么表情，但依旧让人觉得惊艳的好看。我盯着照片看了半天，确认内心并没有很激动，然后关掉手机，睡觉。那一晚并没有失眠，我更加确定我能够忘了他。原来我是可以忘了肖润的。有过了第一次，后来便是无数次偷偷去看他的微博，最后这竟然成为我睡觉前雷打不动的一个习惯。
十月份，我听说他回来了，可是我始终没见过他。也是，我们都已经分手了，他回不回来，早已不关我的事了。这个时候，林柠开始怕我嫁不出去了，从几天前就张罗着给我相亲，并且不停地尝试说服我答应她。不忍拒绝她的好意，抱着去体验一下相亲的感觉的心态，我一不小心就答应了。
那天我稍稍化了一点淡妆，早早就去了林柠跟我说好的咖啡厅，随便找了个位置坐下。正在我猜测在相亲对象会是怎样一个人的时候，肖润就促不及妨推门进来了，我看到他径直向我走过来，走到我对面的位置，坐下。一开始我有些纳闷，随即就明白过来了，怪不得林柠突然如此热心，原来早有预谋。
预谋对象坐在我对面，缓缓从兜里掏出戒指，吐出一句：“我们结婚吧。”我没回答。他自顾拉过我的手，把戒指戴在我的无名指上，说：“你不用回答，我知道答案。”
我看着他说：“恭喜你啊，又答对了。”
