前几年的供暖季，总还记得楼道里那阵哗啦啦的流水声。楼上邻居的房子空置，要办暖气报停，暖气公司的人上门，竟直接把入户的暖气管锯断了。他们说，是怕住户私开主管道的阀门，这法子笨拙又决绝，却成了当时最“保险”的选择。
后来邻居的房子易主重新要住人了，锯断的管道不得不被重新再焊接起来，可麻烦也跟着来了。不知道后来焊接的质量原因，还是水压过大的缘故，往后的每一个供暖季伊始，那焊接处总是要漏水。水流能顺着楼梯往下淌，在楼道里织成一道细碎的“瀑布”，湿了台阶，也给添了不少邻里间的烦心事。
今年冬天，听办公室同事说起办暖气报停的经历，才惊觉暖气这事儿早已换了模样。他住的是小高层新房，因为去孩子上学的附近去住，家里这几年想停暖。打电话咨询后才知道，他根本不用再跑暖气公司的营业厅了，坐在家里对着手机屏幕，线上一顿操作就能完成。更让人惊喜的是，以往暖气报停后也必须每年缴纳的60%的管道维护费，如今也取消了。而楼上邻居楼道外的那道粗暴的锯痕，更是成了历史——现在的停暖，靠远程电子操作就能精准控制，再也不用动锯子、焊枪，不伤管道分毫。（但好像旧管道还不行）
从锯断管道的无奈，到线上办理的便捷，不过短短数年。一件暖气报停的小事，却藏着科技进步的温度。那些曾经的麻烦与琐碎，变成了过往的印记。
原来，科技的进步不是只有遥不可及的宏大叙事，还有很多藏在细微的日常里，给生活添了一份实实在在的便利与暖意。
