樟林村有条河，人称东鱼河。它是村里几千老百姓的母亲河，西从顶阳山，东入南海，将小村分成两岸。而连接河两岸的，有座桥，桥随河名，也名曰东鱼，东鱼桥。
回家路过东鱼河，从车窗里往外望去，总会看到滚烫的晚霞烧红了天空，而燃烧的灰烬散落满了整条河水，未浸湿的便还闪烁着，湿了的便成了灰，饱了即将入海的鱼群。
“今天是什么时日，怎么会有人在桥上烧纸钱。”领座的大妈喃喃低语。
我无心听到，便紧跟着回答到：“今天是农历初四，不是什么初一十五，可能是个别人家缘故，在拜些什么河神水鬼吧。”
大妈转头看了我一眼，然后不屑地笑着说：“你们年轻人懂些什么。”
我看到她这般刻薄模样，便不再多嘴。只顾着把眼光落在桥上升起的几缕黑烟，我倒也心生好奇，想看看何许人在那。
车恰好需上桥，我也借此解惑。车路过烟升起的地方，只见有一个老太，白发苍苍，满眼泪光，嘴张合间，啼哭声悲痛，却只能埋在往来车鸣中。手里的纸钱一张接着一张放入火中，火光烈烈如这晚霞一般，些许带火纸钱被热气烘得飞起，飘摇落入河中。
我所坐的车，路过老太身旁，没有停下，只顾往前走，独留她一人，慢慢远去在往来车流中，一直到只剩烟一缕。
慢慢看那烟也不见踪迹，便把头转入车内，低头抱紧书包，不停思索，那人在拜些什么？怎么在桥上拜？为何就她一人？心中疑惑更深，却只能高高挂起，叹了口气。转头看领座大妈，竟已仰头睡去。
下车后，看到旧时好友，光着膀子叹着气，从河岸小渔船上来。他看到我，倒是提起精神来，笑着跟我打招呼，我看他这般变化。便捶了他肩膀说：“别藏了，我都看到了，在叹什么气呢？”
他看了看我，这会叹了个大气说：“唉，说出来了，让人心疼难受啊。”
我递给他我包里的一瓶水问：“是不是没网到鱼，没钱赚，年不好过了。这鱼嘛，时有时无，你这个老渔夫也应该早看透，没必要这样吧。”
他把水一饮而尽，擦着汗说：“网个毛的鱼，是在网人，网了三天，还没网到。阿呸，怎么说是网人，是捞人。”
我脸色一变：“捞人？有人跳江自杀了吗？”
“自杀倒也不是，是有个大概四五岁小孩掉河里，我也是被叫来帮忙捞人的，三天过去，那小孩肯定是死了。说不好，已经随那开了闸，飞流的河水冲到海里去了。”
“谁带的孩子，怎么可以让这么小的孩子到河边玩。”我气愤地说。
“听说是这个小孩的奶奶吧，具体发生什么，我就不清楚，不过八九不离十，小孩没带好，不小心就让他掉河里去了。不说了，我要赶快叫我哥换我的班继续捞人去。”
听完，突然想到刚才在桥上烧纸钱啼哭的老太，也许她就是因为小孩掉河这事烧纸钱祭拜吧。她老人家也真不小心，没把小孩看好，真替她伤心难过啊。
听完老友这么一说，也就清楚桥上这事七八成。便不放在心上，匆匆回家。
“是我害死我孙子，奶奶对不起你啊。”
那天晚上，闲着没事便去找同学玩耍。 路过一户人家，听到有一老太这般哭喊，叫得真让人心酸，可怕。心想刚才桥上烧纸钱的老太，应该就住这里吧。人死不能复生，孩子估计也淘气，好玩，难管教，也不能这么怪老奶奶你自己啊。我走过她家门口，看到老太坐在地上，几个年轻人拉着她起来，安慰到：“别这样，孩子淘气，不懂事，不能全怪你，快起来，别跪着，地上凉。”
看到这幕，胸口像是被撕裂了一般疼痛，不忍再听，便匆匆离去。
几天后原路返回学校，见到那老太又呆呆地在桥上烧纸钱。这会我下了车，看到她没有啼哭，倒是一人怪寂寞，我看这天还早，便过去陪一下老太，老太看到我走过来，蹲在她跟前。她便分了点纸钱给我，又低着头，嘴里念叨着些什么。
“老奶奶，你在说些什么？经文还是保佑的话？”我看着她疑惑地问。
老妪却震惊地退后一步说：“别叫我奶奶，我不配叫奶奶，你别吓我，我刚才还以为是孙子叫我呢。”
我连忙说对不起，我便低着头，跟着烧纸钱，不再说话。
过了一会，老太抬起头看了看我说：“这么些天，你是第一个过来陪我烧纸钱给我孙子的。”
我也抬头看着她，从她手里又拿了些纸钱问：“家里儿子媳妇怎么没过来烧下纸钱？”
她站起来往河里吐了一口痰说：“儿子娶了个外地老婆，媳妇她家原先不兴这些拜老爷什么的，是信什么耶稣的，总是联合我儿子说我拜老爷封建迷信，把家里的地主爷，灶神爷什么的都丢到河里去。现在想让他们过来陪我烧纸钱给孙子，真是白日做梦。”
听到这，我安慰着老太说 “哎，传统的东西嘛，祖宗传下来的，以前怎样现在还是得怎样，不能去改它，何必去改它，这些年轻人真是没规矩啊。”
老太看到我这么说，心里似乎有了些欣慰。然后又抬头看了看我，迟疑了一会，又继续烧纸问：“你是读书人吧，我这些天，心里有些事，总憋着很难受，又没人可信任，敢告诉，可以告诉。”
听她这么一说，我一脸忠厚老实地告诉她：“是啊，放假回家现在又要回学校去，路过便下车陪您烧纸钱来，有什么心事，您告诉我吧，你放心，我不会告诉别人的。”
她看着我，眼里渗着眼花，我连忙从裤兜里掏出纸来递给她，安慰着。
她哽咽着说：“那天晚上，我带小孙子从他姑姑家回来，他一路不听话，不想回家，想要留在姑姑家过夜。我很生气，便和他说你再闹，就把你丢掉河里喂鱼。怎知道孩子更闹，不听话，硬拉着桥的栏杆不肯走，我实在没招，便把孩子抱起来往桥外靠，想吓吓他。怎知道人老了，孩子也大了，双手突然没力气，孩子害怕一挣扎，一脱手便把孩子扔到河里去。吓得我脑子一片空白，腿脚一软，瘫坐在地上，半天没缓过神来。过了好一会，有个小姑娘路过，看我怎么坐在这里，我才告诉她，我的小孙子掉河里，不知道怎么办。她才帮我通知家人，来捞这孩子。可是，大半夜，又刚开了闸，水流得快，孩子不知道到被冲哪去了。接下来，捞了好几天，还渺无音讯。我日夜梦到孩子到我梦里责怪我，我心生愧疚，便天天到桥上烧纸钱，孩子到阴间也有多点钱花花，买点爱吃的，好玩的。其实到现在，我还不敢和孩子爸妈说孩子是这样被我害死的，是我把孩子扔到河里的，我真不配做奶奶，都怪我。”
奶奶越说越激动，站了起来，我生怕她想不开，也跟着跳到河中，这我可就成了罪人，连忙把她拉住。她看我拉住她，好像明白了什么，便蹲坐下来。
“我只是蹲久腿麻了，站起来活动一下。不会想不开。孙儿还需要好多钱，我要趁着老命还在，多给孙子烧点钱。”
陪她烧了好久的纸钱，一直到一大叠全烧完，扶她起来，送她回去。我也搭上末班车，回学校去。
路过东鱼河，过了东鱼桥，从车内往外望去，回头看，晚霞还燃烧着天空，河里依旧散落着灰烬，桥上又升起了烟。
“这河又死人了，人啊，真像鱼似的往东游，去时多吃些纸钱吧。”领座的大妈又喃喃低语着。
