在我的家乡什川,有一片片神奇的梨园,梨园里的果树很多都已经成长了两三百年,但依旧生机勃勃,苍枝遒劲,年年开花结果,造福乡民。在梨园,家乡的每一个人都有着美好的回忆;对梨树,每个人心中都怀着特别的深情。
小时候,我家后墙外面就是一片很大的梨园,生产队的时候,夏天和秋天小孩子们是不能随便进入果园的,有专门看园子的人,有时候还有民兵在看守,但是春天和冬天果园却是小孩子的乐园。清明刚刚过去,几场小雨过后,梨花开得白茫茫一片,园子里的沟坎上会冒出一层又新鲜又水嫩的小草,我和小伙伴们一起,带上小铲子,去挖辣辣,挑曲曲菜,还有一种草,我们叫它酸啾啾,摘几篇叶子放进嘴里,酸酸的,嫩嫩的,很难忘的味道。清晨的梨园,空气就像能滴出水一样的清新和湿润,我坐在高高的树叉上背书,远处不时传来小鸟悠扬婉转的叫声,洁白的花瓣轻轻飘落,小小的心里感到那样的洁净和美好。冬天到了,凛冽的寒风在高大的梨树间嬉戏穿梭,我和伙伴们找一块平展的地方,跳皮筋,玩牌子,打沙包,踢毽子,最高兴的时候是下一场雪,梨园里就成了一个银装素裹的世界,小伙伴们在一起堆雪人,打雪仗,荡秋千,高大的梨树下飘荡着我们欢快的笑声。
包产到户以后,每年春天,母亲会在梨园里种上各种的蔬菜,有豆角,茄子,番瓜,韭菜,辣子等,夏天的时候,每天放学后我都会去梨园里摘菜,当新鲜的蔬菜装满小篮时,心里是满满的喜悦和兴奋。秋天到了,金黄的果实散发着甜美的气息,爸爸站在十几米高的梯子上摘果子,大哥站在大枝上摘果子,弟弟和二哥接筐子,我和妈妈小心地往篮子里拾果子。每摘完一梯,爸爸双手一高一低把巨大的云梯提起来,小心的挪动着地方,每次过宽大的树沟时,爸爸像耍杂技一样,使劲先把云梯扔过去,紧随着人也跳过去,稳稳地接住云梯,每一个动作都是那么地及时和到位,那时候的爸爸真的就像无所不能的巨人一样。每年冬天,我和大哥二哥都有一个艰巨的任务:刮树皮。我们一人拿一把前面弯弯的小铁钩,从上面的几个侧枝开始往下刮,把梨树表面的一层粗皮刮下来,一直刮完主杆,然后把刮下的树皮收拾干净。爸爸解释说,刮了老树皮,下面的害虫就不能存活,也清除了树表面的细菌,并且结出的果实皮薄肉质细嫩。多少年过去了,我依然清晰地记得,在寒风咧咧中站在树上刮树皮的情景。
就这样,老梨树伴着我一天天长大,幽静的梨园给予我诗一般的情怀,如海的梨花给予我梦一样的浪漫和美丽。几十年过去了,很多的人已经走远,很多的事已经改变,而梨园,一直是我最美的风景,那些老梨树,一直是我最亲近的朋友。我写下很多文字,写下千千万万和我一样在梨树下长大的人们对梨园的深情,以及对老梨树们亲人般的依恋,希望这片古老的梨园永远挺立在家乡的土地上,挺立在家乡人民的心中。