村上春树《舞!舞!舞!》:我是我,时代是时代

地球膨胀而又冷缩。羊潜伏于洞穴之中。虚无吞噬人体,而更为巨大的虚无则吞噬这个虚无。人们血肉消融,白骨现出,又沦为尘埃,被风吹散去。有人说:彻底完全地死了。有人说:正是。我的血肉之躯也分崩离析,四下飞溅,又凝为一体。

——村上春树《舞!舞!舞!》

有人问:“世界对我到底是有情还是无情?”

有人答:“世界并不认识你,它只是无意的。”

村上春树是我的阅读文学的启蒙,读的第一本是他的《海边的卡夫卡》,读完意犹未尽,于是当天下单买了他的整套书来读。于是读到了《挪威的森林》里面的爱情,读到了《国境以南,太阳以西》里面家庭的圆满与精神的缺陷,读到了《世界尽头与冷酷仙境》里面关于存在本身的探索。很难说的清楚,一部文学作品对于具体的某个人会带来哪方面的影响。但那些透过文字所折射出来的思想的光,必然会晃动读者的眼。至于最终能否触及读者心灵,则需要更大的缘分与契机。

这本《舞!舞!舞!》陆续拿出来读了很多遍,但每当想要更深一步解读的时候,就会觉得语塞。一部分原因是自己不善于表达,更重要的原因则是我始终将自己规矩成一个呆板的读者,而没跳脱书本本身去思考文字背后的意义。如今再读,只觉得像是偶遇了初恋,以前只觉得喜欢,而现在明白了为什么会喜欢。

孤独、无奈和厌倦是现代都市的主旋律。主旋律则意味着无论你如何挣扎,都很难摆脱社会洪流倾泻而下的裹挟。主旋律还意味着,始终有少数与这个时代格格不入的人。他们或逃避,或反抗,或沉默,或抨击,总之在明知不可为而为之。庆幸的是,纵然时代是薄情的,却也容得下不同的目光。于是,在淤泥堆积的浅滩,在庸俗的海与理想的陆地之间,有了这样一些人:他们孤独又不失真诚和温情,无奈又不失豁达与幽默,厌倦又不自怨自艾自暴自弃,他们身处社会的边缘却拥有自成一统的价值观。

我们所学习与经历的一切,都是为了找到自我在这个世界中的位置。这也是人心浮躁与焦虑的本源。人可以放任自己,任由熙熙攘攘的人流裹挟着移动,当外界的动力消散,就随便落到个什么地方,或生根发芽,或沦为尘埃。也可以奋力挣扎,争取一个比较心仪的栖息地,然后落地生根,或者因为水土不服而化为泥土。从结果看,似乎没什么不同,但人最重要的却是经历与体验。结果无非死亡,但经历与体验则意味着你是个怎样的人。时代是无意的,但人生是可以写意的。

小说中与主人公关系亲密的人一个个死去,或因为生活的压抑,或因为社会的冷酷。而一次次的死亡又在提醒主人公,什么才是重要的,人应该为什么而活。影视明星五反田,表面光鲜亮丽却只是影视公司包装而成的商品,最终沉溺于水底来完成最后的救赎或者反抗。还有喜喜、咪咪作为一个人而出生,却沦为资本主义社会的商品,最后悲惨死去。主人公不停地用自己特有的方式与这个世界交流,与不同的人产生交集,而后有各自离开。幻灭与现实轮番敲击着灵魂,盾于黑暗的羊男给出了救赎:

“你要不停地跳舞,跳的出类拔萃,跳的大家心悦诚服。跳着跳着,原先坚固的东西就会一点点疏软开来,有的东西还没有完全不可救药。”

眼里的世界固然冷漠,却也不应该用坚硬的壳将自己隔离开来。人总是要生活在这个时代的,柔软一点,才能避免被毁灭的风险。纵然社会上充斥着丑恶的面孔,但我也要们始终坚守着良知与勇气。柔软不是妥协与懦弱,而是喷薄的生命力。坚守也不是固执与隔离,而是由内而外的价值武装。村上没有用文字筑起高墙,他只是用文字一点点抚慰在时代中跌的血淋淋的伤口,一点点化解伤口处传来的刺痛,然后让它愈合,结痂,最终换发新的生命力。

“无论你面对的是多么困难的困境,无论你所过的生活是多么的苟且,无论你对自身的存在和生命的意义感到多么困惑,都请不要停下前进的脚步。”

听,音乐还在,我们需要不停地舞蹈。(凑个日更)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,692评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,482评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,995评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,223评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,245评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,208评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,091评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,929评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,346评论 1 311
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,570评论 2 333
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,739评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,437评论 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,037评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,677评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,833评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,760评论 2 369
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,647评论 2 354