说起来真的很惭愧，当我被各种通知说今天是母亲节，我才开始考虑应该送她一件什么礼物，也直到这个时候，我才发现，我根本就不了解她，不了解她的喜好，也不了解她的过去。我决定，打个电话和她好好聊聊。
接通电话，我首先祝母亲节快乐，她的声音里一下子就带上了笑，然后我们开始闲聊。为了缓和一下气氛，我说我想问几个问题。我问她樱桃红透没有，河边的桑椹变紫了吗，地里的蒜拔完没。
她的声音一下子就有了自信，因为来到了她最擅长的领域，就仿佛小时候我趴在她腿上，在她肯定地回答出我的每个问题，迎接着我仰视的目光时，脸上的那种自信。她告诉我樱桃三月开花，四月挂果，现在已经过了季了。河边的桑椹现在已经紫了，正是最好的时候。地里的蒜，勤快一点的人家已经侍弄完了。
然后我问起她小时候的事情。我的外公是个养蜂人，曾经到过青海，甘肃，常年不在家。用现在的话说，就是一个风一样自由的男子，不过，就是苦了外婆和母亲她们三姊妹。妈妈说起自己的小时候，没刻意说自己的苦累，因为她认为大家都是这样过来的，没有什么好说的。
她兴致勃勃地讲起了自己的糗事。她小时候去山上捡柴，和小伙伴偷摘别人的梨，被苦主发现，追了她们跑过了两匹山。她从一个小陡坡上一跃而下，落在一个小水池旁，将一个正在洗衣服的老妪吓了一大跳。还有她和整个生产队的孩子一起去割猪草，那么多孩子漫山遍野地乱跑，玩儿地快疯了，最后发现完不成任务了，她在自己的背篓里支了几根树枝，随手割了几把猪草盖住。最后当然被外婆发现了，外婆又气又急，狠狠地打了她一顿。
接着我问起她有关于我的记忆，她说了很多我小时候的事，而且全部都是小学和小学以前的，我开始浑然不觉，后来才明白：我从初中开始就寄宿在学校里了。还有一件有趣的事，她记忆中的很多事件中，我都只有两三岁。她一直想念那个跟在他后面问东问西的鼻涕虫，但是依然选择了放手，让雏鹰自己去翱翔。这或许就是爱得深沉了吧。
有一件关于我小时候的事情，我们竟然有着截然不同的感受。我那时大概六岁，和妈妈在街上买东西。我缠着她买零食，被拒绝后我偷偷一个人跑了。我一个人朝家里走，路上遇到一个阿姨说她认识我妈，可以载我回去，我当时正在生妈妈的气，所以拒绝了她（后来想她很可能是个人贩子）。妈妈像疯了一样，发动了所有亲戚朋友去找。后来在家发现我时，她搂着我哭了。后来，每次谈论起这件事，我都得意于自己的机智。直到今天，感受到妈妈语气里的自责和抑制不住的后怕，我觉得自己依然不懂事。
电话里，她只说了自己两件事，其他全是关于我的。我意识到自己错了，这次聆听，不是我送给妈妈的母亲节礼物，而是她送给我的礼物。
电话最后，母亲一再嘱咐：下次有问题问她一定给她打，她随时都有空。
如果你现在有空，拿起电话给妈妈打一个吧，这或许是最好的母亲节礼物了。
