那是个热得不像话的夏天。头顶上的毒日头仿佛有流不尽的三味真火。家门口的那两棵芒果树顶着灼烧的叶子，大义凛然地站成了两个战士，为树下乘凉的老人撑起一片绿茵。
老人的蒲扇摇啊摇。
树上的知了叫啊叫。
门前的小狗不停地吐着火红的舌头。屋内就是一个大蒸笼，午休的人就是蒸笼里的肉包，不停地蒸啊蒸，直到蒸熟。这小小的通城，仿佛一个大熔炉，慢慢地把我们烧成灰烬。
天气预报里的高温预警久久不去。
我和黎阳坐在我家门前的一颗芒果树下面，俏皮地当着秋千。秋千一起一落，搅浑了周围的空气，竟然有一丝丝风拂过脸颊，好不舒服。
我俩一边舔着从小卖部买来的抹茶味冰棒，一边认真地研究小升初的录取通知书。
”如如”黎阳砸了咂嘴，鬼使差神地叫了我。
“嗯”
“真好，咱俩又能一起上学了”她眉眼弯弯，满眼都是笑意。
“黎阳，不知咱俩能不能分到一个班”我的脸上带了些许担忧。
“会的，你忘了咱俩是连体婴啦”她安慰我。我看得出来，其实她也担心。万一不在一个班，她就不能再和我成为同桌了，更不能和我偷偷在自习课上看漫画。
少女的心天生爱忧虑。
……
“如如，就算不能在同一个班，但同校啊，也要经常腻一起”黎阳似乎有阴转晴，心情不错地朝我眨眨眼，脸上挂着个很明媚的笑容。同样的坏心情，黎阳总比我转变得快，从小到大，都是这样。
在我眼里，我的死党是个天生的乐天派。以她的话说，天塌下来有高个扛着。她开朗，有大大咧咧的笑容，一直大大咧咧地走路，大大咧咧地说话……
我不一样，天生脸皮薄，和异性讲话时，不敢抬头看他们；大笑时脸比猴子的屁股还红，真的，不骗人。记得小学时，有一次语文老师抽我在课堂上背李白的《望庐山瀑布》，我颤巍巍地站起身，低着头，当时我感觉自己要发烧了，心热，脸更热。
我哆哆嗦嗦地背完最后一句，听到请坐两个字从语文老师的喉头发出时，我如获大赦，以迅雷不及掩耳的速度一屁股坐回位置上，急忙伏在桌面上，用语文课本挡住所有看向我的目光。妈呀，吓死我了。
身旁的黎阳鼓励地看着我：“虽然你的脸红的快发紫了，不过有进步”
我歪头，向她抛一个谢谢的眼神。有人曾问我，性格迥然不同的我和黎阳，怎么能成为形影不离的好朋友。我不知如何回答。
是真的不知道，难道像书上说的那样：性格互补么，不确定。
正在忆往昔峥嵘岁月的我被一声狗吠，吓得灵魂出窍。歪过头一看，身旁的黎阳挨着秋千的粗绳，正在会周公。这猪到哪都能睡。
不忍心打搅她的美梦，我的视线由黎阳家的大门聚焦到那张录取通知书。薄薄的录取通知书上印着几个黑体粗字：通城市第二中学。为何没考到通城市第一中学，因为市一中没有初中部。
市二中是全市最好的初中，在小升初考试中，只有挤进全市前300名才有资格拿到入场券，当然不包括自费生。
我和黎阳不负众望地拿到这一张门票，家里的长辈都乐开花了。逢人就吹嘘，仿佛考进市二中是一件多么光宗耀祖的事情。
作为奖励，我爸妈和黎阳的父母分别给自己的女儿买了一辆24寸的自行车。我的那辆是天蓝色，而黎阳的自行车则是火红火红的，就像傍晚时分，那挂在天边火红火红的晚霞。
侧身看了看如死猪般的黎阳，仿佛被感染一般，我结结实实地打了哈欠，眼泪顺着眼角流淌下来。挨着秋千另一边粗绳，和着那似有似无的夏风，我渐渐看到周公了，他在招手诶。
我梦到了15年后的自己。新闻头条是我的名字，各大媒体争先恐后地采访我……嗯，是个好梦。
老人的蒲扇越摇越无力；门前的小狗卧蹲着，小眼睛半闭不闭，火红的舌头还是吐在外面；树上的知了知趣地不鸣了……这个午后，惬意，祥和。
