午夜杂谈

IMG_7546.jpg

有句形容婚姻的话我很喜欢,婚姻是一首诗,其余都是平淡的散文。

其实生活的常态又何尝不是这样,人生啊就是由一个又一个平凡而琐碎的日子组成的,哪怕遇见了某个人,做好了某件事,让你有了那么一些欣慰,高兴了一阵子,这是人生的一抹光亮,可是这种光亮往往也会稍纵即逝的。

诗意的人生往往是可遇而不可求的。我们试图反抗,却无力反抗。理想常常抵挡不住现实,这真叫人痛苦。

在这些平凡而普通的日子里,唯有做点自己喜欢的事情,才会觉得人间还是值得的。

空闲的时候,我会看点视频或读点闲书,这样精神才不至于饿死。这并非毫无益处,比如最近我就有了这样的收获,那就是痛苦也是有它的益处的。

下面这些观点是冯仑在一次演讲上说的。

痛苦当它流动的时候,并没有什么价值,只是一瞬间的感受,过去了就过去了。
痛苦唯一的价值就是它不流动,它沉淀,沉淀了越多的痛苦,越产生哲学家,还产生文学家。
因为你越痛苦,所有的人就开始怀疑自我,就开始去问一些哲学的问题,人的本质是什么,人为什么要活着,今后的命运怎么样,作家也就由此产生了。
只有写痛苦表现苦难的作家,才更有机会获得诺贝尔奖,写快乐的作家,都在夜总会里体验生活。
比如路遥,比如陈忠实。这二位虽然没得诺奖,但一样优秀。

所以有人说太顺利和幸福的人,是没有办法成为伟大的作家的,因为他们不够敏感,他们体会不到底层人民的那种痛苦和艰难,这也是许多作家成名后,就再也无法超越自己的原因,这是有一定道理的。

然而我们普通人经历了许多坎坎坷坷,或许还是成不了什么哲学家,成不了作家,这就有问题了。其实也没有什么问题,我们或许不缺少坎坷,但缺乏一双善于观察的眼睛和一双勤于记录的手。生活中所有的感悟和体会,就像雨露遇着太阳,随着时间的推移蒸发掉了,汇聚不成一条宽广的河流。再者我们还缺乏阅读,也就没有经验支撑,不知道苦难这个东西,原来是个宝贝,不知道如何把它编织成为一道彩虹,照耀苍生。

早些年我也是没有勇气去阅读那些书写苦难的作品的,该死的同情心总是拿自己去跟作品中的主人公做联系,仿佛他们就是我的兄弟姐妹叔叔阿姨,就算写的不是我们的生活,也是映射的我们自己。这就没法读了,读起来让人难过不已。

比如《人间失格》,我就一直不敢读,觉得读了要出事的,光是那句“生而为人,我很抱歉”就挺唬人的,因为这是句大实话。后来有段时间不知哪根筋搭错了,没忍住一口气把它看完了,居然觉得太宰治确实挺有才的。

开了这个头,发现没有出事,我抗住了。而且就算难过也是一瞬间,过后也就遗忘了。这属于流动的痛苦,没有什么价值。那么接下来的阅读就就轻松多了。我接着读了《丰乳肥臀》,感受是优秀的作家就是存心跟读者过不去,非要把一个个好人,写尽她遭受的苦难。一个个漂亮的姑娘,要么被强暴,要么被枪毙,要么当了妓女,要么跳崖要么溺水,总之最后都不得好死。看了实在叫人太难受,不过也揭示了主题,动荡年代的个人命运,如同草芥一样不值一提。我觉得应该站在一个上帝的视角,来审视这些个人的命运,这是艺术表现的需要,不要太过于妇人之仁,这样来看就舒坦多了。

所以啊关于痛苦的书写,要有表现力的办法就是,把一件华美的袍撕碎给你看,这一招我算是学会了。读完一本书过段时间,你让我复述内容我可能记不住,但多少有一些体会,这大概就是收获。

另外,有些人说莫言是个叛徒,为了取悦西方读者抹黑中国,我想读完《丰乳肥臀》你自然会明白,我这里不想过多解释,但宁愿相信那就是现实,莫言没有抹黑中国。

最后,觉得这篇文章还没写尽想说的话,来日补上。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 注:此文有大量原文引用,但并无牟利目的,如涉及版权问题,请通知本人下架。另禁止转载。 [格式] 原文摘录 我的批注...
    小蒋不素小蒋阅读 13,099评论 1 3
  • 久违的晴天,家长会。 家长大会开好到教室时,离放学已经没多少时间了。班主任说已经安排了三个家长分享经验。 放学铃声...
    飘雪儿5阅读 12,189评论 16 22
  • 今天感恩节哎,感谢一直在我身边的亲朋好友。感恩相遇!感恩不离不弃。 中午开了第一次的党会,身份的转变要...
    余生动听阅读 13,585评论 0 11
  • 可爱进取,孤独成精。努力飞翔,天堂翱翔。战争美好,孤独进取。胆大飞翔,成就辉煌。努力进取,遥望,和谐家园。可爱游走...
    赵原野阅读 7,717评论 1 1
  • 在妖界我有个名头叫胡百晓,无论是何事,只要找到胡百晓即可有解决的办法。因为是只狐狸大家以讹传讹叫我“倾城百晓”,...
    猫九0110阅读 8,587评论 7 3