时光从生命的星河走过，
你将留下什么？
——题记
母亲最后是含着恨离开我们的。
在母亲住院离世的最后半个月里，我和弟弟每天轮流照看着母亲。和母亲陪伴了大半辈子的父亲，却几乎都窝在家里，至于看电视还是为什么事悲伤不得而知。
母亲得的是胃癌，每次去家里，总是看到她老人家泛酸水，痰盂里面常常存一层白沫的口水，床前也有些斑斑污迹，大概是来不及吐进痰盂里，留下的痕迹。
母亲年轻时虽不是很讲究，倒也收拾的干干净净。喜欢穿一件那个年代的碎花衣裳。听父亲说，他和母亲定亲时，就是看了一张照片。那时，父亲还在遥远的竹山一所偏远的学校教书。父亲就读的是武汉华师俄语系，原本可以留在省城，当个翻译。五六十年代，正是中俄特别友好的时代，当俄语翻译，应该还是很吃香的。但父亲是个孝子，为了照顾遥远的父母，申请回到了家乡，在竹山做了个孩子王。
也是为了做个孝子，父亲远在竹山，看了寄来的母亲的照片，后来在一个暑假，和母亲见了一面，就急匆匆领了结婚证。
伯伯，你看上了妈的哪处才结婚的？
我曾好奇地询问父亲。
你妈的一根大辫子，父亲顿了顿，齐腰长的，黑油油的大辫子！父亲说完，便不再言语了。
与父亲接触的几十年里，他很少在我们面前提他和母亲的事。
懂事起，我曾无数次想象母亲年轻时的模样，后来在家里的一本相册里，我终于看到了母亲当时的样子。
那是一张黑白照片。就像当时样板戏里的喜儿一样，母亲留着一根粗粗的、长长的大辫子。只是喜儿扎的当时很潮流的红头绳，母亲却是黑白照，扎的是黑头绳。
但照片里的母亲，长着健壮的身体，胖嘟嘟的脸蛋，身上还有一股青春的气息。我曾无数次想象母亲当年的风采，黑油油的大辫子，搭在胖乎乎的屁股上，自然有一股吸引人的东西吧。
父亲远隔外乡，一年难得回家一趟。小时候，我和同村的孩子隔爷打架时，他们会喊我是坏爸爸的坏孩子，我生气地问母亲，母亲眼里噙着一汪泪，不理我。我跑去问爷爷，爷爷也沉默着，没有回答我。
我找到骂我的孩子，使出吃奶的劲儿，骑到他身上，气哼哼地说：
凭什么说我是坏孩子？
你老爹坏，你就是坏孩子！那家伙梗着脖子说，在孩子的眼里就是这样的逻辑。
我伯伯怎么坏了？我双腿紧紧地夹着他腰，就像夹着一个小偷。
你爹有了相好的，还不坏么？！他大声喊了出来，瞅我不留心，一把掀翻我，逃之夭夭。
后来，父亲回来，我追问起他。他倒没反驳，只是淡淡地说：别听人瞎说！她就是伯伯乡里一个女干部，比你妈长得好看，非要缠着跟咱结婚！我说俺结婚了！她不在乎，非要跟咱，俺没答应！不能负了你们娘俩！
小时候，听到这话，就没再多问什么。这件事就像一根焚烧过的树桩，淹没在庸常岁月里了。
可没想到，父亲竟晚节不保，在母亲患上癌症的日子里，做出了出格的事情。
我是后来照看母亲时，才知道这些事情的。母亲弥留之际，一方面要和病痛搏斗，一方面还要和情感拼命。
儿啊！你不知道你老爹对我多狠！母亲咬着牙，恨恨地说，我做鬼也不放过这个老东西！
咋啦，妈？
我住院前，他就跑到柳陂龙韵村找到一个寡妇，偷偷商量好，要跟人家好！每月还给人家一千块钱！
我开始还想成全他们！跑到了汉江河边，本想跳江后，一了百了！母亲说到这儿，早已泪水涟涟，想到你们仨孩子，阎王爷又将我送了回来。
谁承想那老东西，听说后，气地脸都歪斜了，指着我吼到：你去死！你去死！跳河也行，服毒也行！死了我倒省事省心了！
印象中的父亲，应该不是这样的，在母亲查出胃癌时，他亲自在市太和医院陪了一个多月，端屎端尿，打饭喂药，伺候得服服帖帖。
有次和父亲走在金沙路桥头下面，父亲突然问我：文文，人老了，先走的倒享福了，剩下的一个，该怎么过呀！父亲显得忧心忡忡。
仿佛怕我没有听懂，他又开口了：
你看李光弟老师，老伴一走，整个人就萎了！好像天塌地陷一样。父亲一脸沮丧，一副失魂落魄的样子。
在整个学校里，父亲一直是个模范丈夫，孝顺儿子。以前，为了让年迈的父母有柴烧，到处打听哪里有锯木厂，给管事人塞盒烟，一堆堆锯末就允许装入大麻袋里，父亲一袋袋装好，双休日，又一袋袋挑到西河码头上，运回老家。
锯末子当柴烧，拿长(郧阳方言，中用的意思)的很！父亲很有成就感的样子。
爷爷奶奶先后离世，父亲跑了很多地方，给老人选中金山公墓旁的一片面对着武当山的墓地，掏钱让村里的主事挖坑修墓，就连石碑碑文也是自己亲自写上去的。父亲曾是学校的书法课老师，字迹风流儒雅。
这样孝顺父母，细心照顾母亲的父亲，在最后被人称作“疯”了，打死我都不肯相信。
但事实终归是事实，一向心直口快，喝酒时前三杯等不得，后三杯来不得的父亲，一次竟当着我媳妇的面，对我们说：学校刘老师给我找了个人，我和她睡了两次，以前我算是白活了！听了父亲的话，我和媳妇都大吃一惊，没想到一向尊敬的父亲，竟然说出这样的话来。
这是咱母亲刚刚离世，才个把星期的时间。
就连兄弟妹妹听到这事，也都骂了一句：老爹疯了！
原来，父亲在母亲一再干涉之下，没再和柳陂那个女人来往了，却偷偷地又和住在学校旁边楼上的另一个寡妇好上了。
记得是一次临近过年的23小年节上，父亲被我们安排在上席，举杯喝过一杯，父亲突然宣布：娃子们，你们都在，我想和刘老师介绍的某某某结婚，她没病没灾，又是退休职工，有文化有情趣，孩子们都在十堰，没啥负担！看大家张大嘴巴，没说啥，他继续说道：
我和她已经生活在一起，有一周了！天天美的很！不像跟你母亲，没有情趣，还什么都是她说了算！每次她错了，还得我向她认错才行！父亲仿佛陶醉了一样，口里机关枪一样哒哒哒哒地喷了出来。眼里似乎还有了光，这在和母亲多年在一起，都没看见过的。
老爹，你想没想过，将来你过世后，咱们住的这房子家产怎么办？妹妹经常管家，很有经验地说。
父亲似乎很倔，扭着头说：给你们打声招呼！我已经和她拿了结婚证！
这个结果让我们大吃一惊。没想到父亲竟然先斩后奏。
老爹，妈妈才刚走不到半个月，你就这样，你——一向和善的弟弟也有些生气了。
最后，妹妹和弟媳找到媒人刘老师家里，大骂了一通，又找到有关律师，陪了那女人一些钱，才算了事。
据说后来，父亲又找上人家门去，被骂的狗血淋头，门关得死死的。父亲无趣地，如丧考妣地走了。
后来父亲似乎把找老伴，当做了余生唯一的事情。他在郧阳城的电线杆子上贴满了大大小小的求婚广告，也不怕别人说三道四，不怕对着他脊梁骨，指指点点。
后来，父亲干脆在附近的卫校租了一套房子，终于又找了一个寡妇，据说茶饭很好，对父亲照顾有加。
为了怕对方抢了财产，父亲的户口本也被弟弟锁了起来，钱财也看管起来，每月发给父亲。
我曾在很有限的接触中，问过老爹，你不是也很喜欢妈妈的大辫子吗？后来怎么……？
那是一条欺骗人的黑蛇，父亲丢下这句话，便不再言语。
父亲似乎老了很多，满头时常像茅草一样，笑容也不见了。
只是，后来父亲似乎见我们越来越少了，仿佛掉进了一个越来越模糊的黑洞里……
