只是走不下去了。
————
他们最后一次吵架，甚至没吵起来。
她坐在餐桌边，说：“我觉得我们还是分开吧。”
他沉默了几秒：“为什么？”
这个问题她已经想了很久。可真正说出口的时候，还是只能摇头：“不是因为谁做错了什么。”
他看着她：“那是我哪里不好？”
“也不是。”
这句话听起来最像敷衍。可她说的是真的。
他记得她胃不好，出去吃饭会先看菜单。她加班晚，他会去接。她生病的时候，他也是真的照顾她。
她都知道，所以才更难。
如果有人出轨，如果有人撒谎，如果有人很坏，事情反而简单。
可没有。只是两个人越来越少有话说。
周末坐在一起，各看各的手机。她说想去别的城市生活，他第一反应是稳定一点不好吗。他说想早点买房、结婚、生孩子，她听着也没有反感，只是没有期待。
他们想要的生活，都没有错。但慢慢不在同一条路上了。
他许久没说话，盯着窗外发呆。
最后问：“不能再试试吗？”
她眼睛一下红了：“已经试很久了。”
他低下头。
桌上还有半盘没吃完的菜。过了一会儿，他把她那边已经凉掉的汤往旁边推了推。
“别喝了，凉了。”
她眼泪掉下来。却还是点头。
后来他帮她把东西装进箱子。她把他落在沙发上的外套叠好，放到一边。
谁也没摔门，没说狠话。
临走前，他站在玄关：“到家说一声。”
她看了他几秒。
“好。”
门关上的时候很轻，轻得不像一段关系结束。
可他们都知道，这次是真的。
—— End ——
文字是我和世界谈恋爱的方式。
