收拾好桌面碗筷后，全家人都围在火炉边烤火。谚语说：“一家火不火，还看年三十晚的火”（前面的火字是旺之意），大哥挖的大树蔸，已在太阳下晒得很干，加上其它的干柴，火炉里自然很旺，火苗也窜得很高，暖气直逼到全身。口渴了喝凉茶，嘴馋了吃旱茶等零食。

乘着大家兴致高，家庭会议开始召开，由我的父亲主持，其他人暂不出声，洗耳恭听，首先是表扬我的爷爷：“一年来，不但为生产队养了十几头大肥猪，赚了不少的工分，还利用早晚的时间，打理菜地——除草淋水施肥等，为家人种得满园的蔬菜和瓜果”。接着表扬我的母亲：“不但几乎每天如同男人一样出工赚工分，还每天做饭洗衣服，照看小的几个”。接着讲我们三兄弟，各自的学习情况，读出各人每科的期末成绩和老师的评语，督促我们在成绩差的科目上多下功夫，同时还要多帮母亲做家务，特别提醒我要为人老实，不能调皮捣蛋使小性子，不能和别人打架等等。

之后是母亲讲话，也是首先表扬我爷爷怎样的勤劳，又是怎样的节俭，再是表扬我的父亲：离家在外教书也不容易，穿着很朴素，不乱花一分钱，除了吃伙食，每月交近二十元到生产队买工分，其余的都交给母亲，用来养家糊口，接着又讲家庭开支有多么的大，走亲戚做人情，交学费和其它各种日常开支，一一算给我们听，说明家里的经济是很紧张的。再讲到家里的住房窄，要开始筹备盖新房，这样我们长大了能娶到老婆，成家立业。

会开得差不多了，即有我的堂叔、堂哥们来串门聊天了。我们主动挪动身子，空出位置让座，一起烤火。他们每个进屋都微笑着一连大叫几声“添柴”，也取“添财”之意，全家人听了都喜欢，也积极配合着多放些硬柴进火炉中，火烧得更旺，人也兴奋，话也更多了。我妈总问他们：今年存余多少钱？买了多少鲜肉？熏了多少腊鱼腊肉呀？总之共同语言多得很。火烧得越旺，人的密度越大，整个房屋也更暖和，整个人也有了惰性，像被磁铁吸住的铁，坐在椅子上不想起身，旁边聊什么也不管。

我的眼睛看着火炉发呆，黄白色的火苗在不断变化着姿式跳跃着，像是在舞蹈，时高时低，时胖时瘦，一时像山峰，一时像利剑，一时又像一把圆圆的扇子；一时又演变成了几路人马——行进中的队伍，打前阵的举着迎风飘扬的旌旗，后面有千军万马紧紧相随；不时还有“火炮”从树蔸深处轰轰地射出，火苗又长又急，我们总是相信，往哪方向射，明天会有那个方向的亲戚朋友来做客。我们总是欢迎客人的到来，带来浓浓的亲情、友情，带来很多新的信息和关爱。当然不是百分百的准确，但能证明我们好客的传统。

树蔸烧过一部分后，余下红彤彤的木炭，继续向四周散发热量，烧得久了，火炉边边也满满的都是红红的木炭，细细地观察，都在不慌不忙散发着热能，表层是纯一色的红，分不出深浅，既细腻，又光滑、柔和，像刚刚升起和快要下山的太阳，它们如点燃的蜡烛一样，慢慢地溶化了自己，化为灰烬，又将位置让给从树蔸掉下的下一批火辣辣火神的小使者。

突然，耳朵听到了沉闷的“炸雷”声，红彤彤的火炉都有些震动，并在半米以内的低空扬起灰尘。不必大惊小怪，那是来自山岗的、伴着枯叶混进了火炉里的小石头，受不了高温的炙烤，发出的“怒吼”，我哥马上用火钳将其从极高温的热火之中解救出来，否则它会继续炸裂，变成石弹沿低空四处飞溅。我的微微的睡意已被驱散，大人们又放心地继续聊天。

不一会，又听到火炉里传来“噼啪”声，同时看到“小火星”沿火焰上升的方向炸散开来，接着又是极密集的噼啪声，几乎同时响起，产生共鸣，我们的眼睛一齐抬起，只见满屋都是红星，正如盛大的高空七彩礼花弹的烟花表演，那是小火星在空中发生快速“裂变”，同时向四面八方飞溅，飞满空中。还未等我们作任何反应，溅到头发上衣服上和空中的，在一瞬间又燃尽消失了，只为屋内一时增加了一团热闹的气氛。这些从树蔸中冷不防弹出的小火星，一般只在火特旺，四周温度都很高的情况下出现，预示着整个家庭的热热闹闹，红红火火。

在火炉上方的“通钩”上，吊着的那把外表全黑的铜壶，今晚它已经鸣响过几次，我们也跟着喝了几轮滚烫、又香又甜的茴香当归茶。在长时间特旺的柴火的“吹捧”下，它也为主人表演精彩的“节目”，正对着火炉中心的壶底，我们看不真切，但对着火炉四周壶的侧面，我们是观察得到的，只见上边的灰垢，也出现了红灿灿的牵线的小星星，闪烁着微小而“鲜活”的光芒，像刚睡醒的婴儿，一眨一眨惺忪的小眼睛，它们变幻莫测，一时现出一张公鸡形的中国地图，一时又变出一张红色的、其中包涵有发黑得深不可测五大洋的世界地图。它们变化速度很快，令人想起亚马逊热带雨林里、正生长着的宠大的真菌群即兴表演场面，神奇而伟大。

一直横躺在火炉一角、燃烧着的大树头满“脸”通红，“嘴”里发出“嘶嘶”的声音，灰色的树皮烧脱后，躲在柴湾里的“屁股”那头却冒出青烟，像是“嘟嘟”行进中的拖拉机上直立的烟通里冒出的斜飘着的尾气，火炉中间的黄色的火苗，老喜欢伸出绿色的“舌头”，晃头晃脑贪婪地“舔舐”树头中节刚露出光滑湿润的黄白色身段。有时来去的行动还很迅速，它们与地球南极处夜晚快速舞动的蓝色的磁光有何区别？有时它们会在“白肉”处逗留一会，留下一处暗黑色的印记。因树干纤维排列紧密，中节的温度又不够高，火焰屡次“进攻”都只能烧到表面，而进入不了内层，所以只能急急退下，无功而返，因燃烧不完全，以致蓝焰之上冒出袅袅的青烟尾巴了。