《约翰·克里斯朵夫》语录
1. 家是抵御一切可怕东西的庇护所。
2. 大部分人在二三十岁上就死去了,因为过了这个年龄,他们只是自己的影子,此后的余生则是在模仿自己中度过,日复一日,更机械,更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为,所思所想,所爱所恨。
3. 真正的光明决不是永没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了。
4. 幸福是灵魂的一种香味,是一颗歌唱的心的和声。
5. 没有一个人是完全幸福的。所谓幸福,是在于认清一个人的限度而安于这个限度。
6. 任何努力决不落空,或许许多年都会了无音讯;却突然有一天你会发现你的思想已经有了影响。
7. 当你知道世界上受苦的不是只有你,你会减少痛苦,也会在绝望中燃起希望。
8. 要珍重新生的一天。不要想一年后、十年以后的事情。想今天吧。不要空谈理论。一切理论,你看,即使是谈道德的,也不是好东西,都是愚蠢的,有害的。不要勉强生活。今天就该好好活下去。要珍重每一天。要爱每一天,尊重每一天,千万不要糟蹋一天,不要妨碍开花结果。要爱像今天这样灰暗苦闷的日子。
9. 悲伤使人格外敏感。
10. 一个人生气蓬勃的时候决不问为什么生活,只是为生活而生活——为了生活是桩美妙的事而生活。
11. 人生的钟摆永远在两极中摇晃,幸福也是其中的一极:要使钟摆停止在它一极上,只能把钟摆折断。
12. 他看出人生是一场不停的、无情的战斗,要做一个名副其实的人,就应该经常和成千上万的无形的敌人做斗争:要击退自然的伤害力,乱七八糟的欲望,见不得的思想。这些阴险的敌人的圈套。他看出了幸福和爱情只是昙花一现的骗局,结果是要解除心灵的武装,使你束手就擒。于是这个十五岁的小小的清教徒听见了心里的上帝对他的呼声:“向前,向前,永远不要停。”
13. 一个人不怕自讨苦吃的时候,才是爱情最强的时候。
14. 失败可以锻炼一般优秀的人物:它挑出一批心灵,把纯洁的和强壮的放在一边,使它们变得更纯洁更强壮;但它把其余的心灵加速它们的堕落,或是斩断它们飞跃的力量。
15. 哗众取宠本是年轻人的天性。特别是在他们无足轻重,换句话说,无所事事的时候。
16.我曾经奋斗,曾经痛苦,曾经流浪,曾经创作……有一天,我将为了新的战斗而再生。
17. 有时别人一句漫不经心的话,可以改变一个人的一生。
阅读不是为了雄辩和盲从,而是为了思考和权衡。当我们处在迷茫与困境时,静下心来阅读,你会发现书中的这些话,从你看的第一眼开始就会被它征服。
18. 对于一颗年轻的心,爱情这股味道真是太浓了:和它比较之下,什么信仰都会显得没有意思。爱人的肉体,以及在这个神圣的肉体上面体会到的灵魂,代替了所有的学问,所有的信仰。在这种情形之下,一个人看着别人热爱的理想,看着自己从前热爱过的理想,只觉得可怜可笑。
19.静下来,才能真正看见自己。
20. 一个人若想播撒阳光,先得内心拥有阳光!
21. 可怜一个人对于幸福太容易上瘾了!等到自私的幸福变成了人生唯一的目标之后,不久人生就变得没有目标。幸福成为一种习惯,一种麻醉品,少不掉了。
22. 一个人出生以后,在幼年的时候他被各种谎言所填满。当他觉醒的时候,当他成长起来的时候,他所做的第一件事就是呕吐,把这些谎言都呕吐出来,重新开始。
23. 世界上最痛苦的事,莫过于在不幸的时候回忆起幸福的日子;对于柔软的心灵来说,最不幸的莫过于体验到一次幸福的滋味!
24. 你看见了阳光的影子和反光,而看不见真正的阳光。
25. 然而老是抓住幸福究竟是不可能的……宇宙之间的节奏不知有多少种,幸福只是其中的一个节拍而已;人生的钟摆永远在两极中摇晃,幸福只是其中的一极:要使钟摆停止在一极上,只能把钟摆折断……
26. 关于轰轰烈烈的生活和艰苦的努力,他只看到一刹那的鲜花,以为是千古不朽的东西……爱情把奥里维吞掉了。最初他的幸福还有力量用妩媚的诗歌来表现自己。后来连这个也显得空虚而侵占了爱情的时间了!而雅葛丽纳也象他一样,除了爱情以外,把一切生活的意义都竭力摧毁,殊不知大树一倒,藤萝般的爱情也就失去了依傍。这样,他们俩就在爱情中互相毁灭。
27. 随他们对我如何说,如何写,如何想。他们都不能使我不成其我。
28. 倘若活着不是为了纠正我们的错误,克服我们的偏见,扩大我们的思想和心胸,那么活着有什么用?
29. 在生存面前,道德有可能被弱化;在贫穷面前,尊严有可能被弱化。
30. 心灵的致命的仇敌,乃是时间的磨蚀。
31. 一个懂了爱情的人,看不见爱人的真面目。
32. 灵魂的最美的音乐是慈悲。
33. 所谓幸福,是在于认识一个人的界限而爱这个界限。
34. 不穿鞋的旅行者 说走就走。
35. 人生是一场赌博,唯有聪明人才能赢;所以第一要看清敌人的牌而不能泄露自己的牌。
36. 最要不得的是做自己思想的奴隶而为之牺牲一切。一个人不该上自己的当。
37. 我必将重生并投入新的战斗。
38. 没有人是完整的,幸福就在于知道自己的局限,然后安于这个限度!
39. 胜人者力,自胜者强。
40. 从远处看,灾难也富有诗意。人们只是惧怕眼下庸常的生活。
41. 一个内心充满了阳光的人,一个生气勃勃的人,为什么要到本身以外寻找阳光和生命呢?
42. 真正的光明不会永无黑暗的时刻,
真正的英雄也不是永无卑下的情操。
43. 人是不可能回到过去的,只能继续走自己的路;向后看是没有用的,只能看到你经过的地方,看到你住过的房屋升起了炊烟,消失在遥远的天边,消失在烟雾缭绕的回忆中。
44. 你得对这个新来的日子抱着前进的心。别想什么一年10年以后的事儿,你得想到今天把你的理论通通丢开。所有的理论哪怕是关于道德的都是不好的,愚蠢的,对人有害的。别用暴力去挤逼人生。先过了今天再说。对每一天都得抱着虔诚的态度。对爱他,尊敬他,尤其不能侮辱它,妨害它的发荣滋长。便是像今天这样灰暗愁闷的日子你也得爱你不用焦心,你先看着。现在是冬天,一切都睡着。将来大地会醒过来的你只要跟大地一样向他那样的有耐心就是了,你得虔诚,你得等待。如果你是好的一切都会顺当的,如果你不行,如果你是弱者,如果你不成功,你还应当是快乐的。因为那表示你不能再进一步。干吗你要抱更多的希望呢?干嘛为了自己做不到的事儿悲伤?的一个人应当做他能做的事。……竭尽所能。
45. 男人只要有人奉承,使他的骄傲与欲望获得满足,就极容易上当。
46. 幕年礼赞人生,黄昏礼赞白昼。
47. 女人要能使男人失掉理智才觉得更有意思。
48. 他是孤独的......孤独的!多快乐啊,独立不羁,完全自主!多快乐:摆脱了束缚,摆脱了往事的纠缠,摆脱了所爱所憎的面目的骚扰!多快乐:生活而不为生活俘虏,做着自己的主人!
49. 当你看到克里斯多夫的面容之日,是你将死而不死于恶死之日。
50. 一个人绝不能回到过去只有继续向前。回头是无用的,除非你看到你早先经过的地方,和住的屋顶上的炊烟,在天边,在往事的云雾中慢慢隐灭。可是把我们和昔日的心情隔得最远的,莫如几个月的热情。那好比大路拐了个弯,景色全非;而我们是和以往的陈迹永诀。
51. 我可不大弄得清什么叫做英雄;可是照我想,英雄就是做他能做的事,而平常人就做不到这一点。
52. 因为一无所有,所以能慷慨地舍弃一切。
53. 热爱每一天吧,哪怕它像今天一样,阴暗、凄惨。不要担心,你瞧,现在是冬天,一切都睡着了。美好的大地将要苏醒过来,你只要像大地一样,像它那样有耐性就够了。怀着虔诚的信念等待吧。如果你是好样的,一切都会好起来的。如果你是弱者,如果你不行,如果你不成功,你还是应当快乐,因为那表示你已竭尽全力,又何必怀有更多的奢望呢?为什么你要因为无法办到的事情而沮丧呢?应该去做一些自己能做到的事情……尽我所能。
54. 他眼看她的列车在黑夜里消灭。象两个流浪的星球似的,他们俩走近了一下,又在无垠的太空中分开了,也许是永久的分开了。
55. 一切有点价值的东西他的最可怕的敌人并非是不好的东西,—(连恶习也有它的价值,)—而是它本身成了习惯性。
56. 所谓贵族,是指那些具有比别人更纯洁的天性,也许还有更纯洁的血统的人;他们从不自暴自弃,具有一种傲骨。
57. 为了无聊而作恶的人是永远不肯罢休的;因为他们永远无聊。
58. 若你继续沿着朋友的足迹与理想前进,那么,你将看到活生生的故人。
59. 倘若那时有人向我探询
我的回答只能是
爱情
并带着一脸的谦恭……
60. 理想失去了,青春之花也就凋零了,因为理想是青春的光和热。
61. 即使我没有你的门第,我可是和你一样高贵。唯有心才能使人高贵:我尽管不是一个伯爵,我的品德也许超过多少伯爵的品德。
62. 光阴如流失,日月如穿梭,一眨眼青春就没了;可是我们心中究竟藏着些美的、好的东西——只是永远不加利用,让它们一天天地死灭。
63. 不管是谁,在音乐上自以为是或者弄虚作假,都会受到惩罚的。音乐要的是真诚和谦虚。如果不是那样,那就是对上帝的亵渎和不敬。而上帝给了我们动听的音乐,是要我们讲真话,讲老实话。
64. 我没有死,我只改换了住处;
我在你心中常住,你这见到我而哭着的人。
被爱者化身为爱人的灵魂。
65. 流光慢慢的消逝。昼夜递嬗,好似汪洋大海中的潮汐。几星期过去了,几个月过去了,周而复始。循环不已的日月仍好似一日。
66. 有了光明与黑暗的均衡的节奏,有了儿童的生命的节奏,才显出无穷无极,莫测高深的岁月。——在摇篮中作梦的浑噩的生物,自有他迫切的需要,其中有痛苦的,也有欢乐的;虽然这些需要随着昼夜而破灭,但它们整齐的规律,反象是昼夜随着它们而往复。
67. 一切民族,一切艺术,都有它的虚伪。人类的食粮大半是谎言,真理只有极少的一点。人的精神非常软弱,担当不起纯粹的真理;必须由他的宗教,道德,政治,诗人,艺术家,在真理之外包上一层谎言。这些谎言是适应每个民族而各各不同的:各民族之间所以那么难于互相了解而那么容易彼此轻蔑,就因为有这些谎言作祟。真理对大家都是一样的,但每个民族有每个民族的谎言,而且都称之为理想;一个人从生到死都呼吸着这些谎言,谎言成为生存条件之一;唯有少数天生的奇才经过英勇的斗争之后,不怕在自己那个自由的思想领域内孤立的时候,才能摆脱。
68. 谁要能看透孩子的生命,就能看到湮埋在阴影中的世界,看到正在组织中的星云,方在酝酿的宇宙。儿童的生命是无限的。它是一切……岁月流逝……人生的大河中开始浮起回忆的岛屿。先是一些若有若无的小岛,仅仅在水面上探出头来的岩石。在它们周围,波平浪静,一片汪洋的水在晨光熹微中展布开去。随后又是些新的小岛在阳光中闪耀。
69. 创造,不论是肉体方面的或精神方面的,总是脱离躯壳的樊笼,卷入生命的旋风,与神明同寿。创造是消灭死。
可怜的是不能生产的人,在世界上孤零零的,流离失所,跟着着枯萎憔悴的肉体与内心的黑暗,从来没有冒出一朵生命的火焰!可怜的是自知不能生产的灵魂,不象开满了春花的树一般满载着生命与爱情的!社会尽管给他光荣与幸福,也只是点缀一具行尸走肉罢了。
70. 他把德国艺术赤裸裸的看到了。不论是伟大的还是无聊的,所有的艺术家都婆婆妈妈的,沾沾自喜的,把他们的心灵尽量暴露出来。有的是丰富的感情,高尚的心胸,而且真情洋溢,把心都融化了;日耳曼民族多情的浪潮冲破了堤岸,最坚强的灵魂给冲得稀薄,懦弱的就给淹溺在它灰色的水波之下:这简直是洪水;德国人的思想在水底里睡着了。象门德尔松,勃拉姆斯,舒曼,以及等而下之的那些浮夸感伤的歌曲的小作家,又有些怎么样的思想!完全是沙土,没有一块岩石。只是一片湿漉漉的,不成形的黏土……这一切真是太荒唐太幼稚了,克利斯朵夫不相信听众会不觉得。
71. 他看到人生是一场无休、无歇、无情的战斗,凡是要做个够得上称为人的人,都得时时刻刻向无形的敌人作战:本能中那些致人死命的力量,乱人心意的欲望,暧昧的念头,使你堕落使你自行毁灭的念头,都是这一类的顽敌。他看到自己差点儿堕入深渊,也看到幸福与爱情只是一时的凄罔,为的是教你精神解体,自暴自弃。
72. 阅读不是为了雄辩和盲从、而是为了思考和权衡。当我们处在迷茫与困境时、静下心来阅读,你会发现书中的这些话、从你看的第一眼开始就会被它征服。
73. 而一个人对于死直要亲眼目睹之后,才会明白自己原来一无所知,既不知所谓死,亦不知所谓生。一切都突然动摇了;理智也毫无用处。你自以为活着,自以为有了些人生经验;这一下可发觉自己什么都没知道,什么都没看见:原来你是在一个自欺其人的幕后面过生活,而那个幕是你的精神编织起来,遮掉可怕的现实的。痛苦的观念,和一个人真正的流血受苦毫不相千。死的观念,和一路挣扎一路死去的灵肉的抽搐也毫不相干。
74. 有些形象从灵魂的深处浮起,异乎寻常的清晰。无边无际的日子,在伟大而单调的摆动中轮回不已,永远没有分别,可是慢慢的显出一大串首尾相连的岁月,它们的面貌有些是笑盈盈的,有些是忧郁的。时光的连续常会中断,但种种的往事能超越年月而相接……
江声……钟声……不论你回溯到如何久远,——不论你在辽远的时间中想到你一生的哪一刻,——永远是它们深沉而熟悉的声音在歌唱……
75. 一些垂在水面上的树:齿形的叶子象小手般在水底下打回旋。林间有所村落倒映在河里。微波轻拍的白墙上面,可以看到杉木与公墓上的十字架……随后是-岩,是连绵起伏的山峦,坡上有葡萄藤,有小松林,有城堡的遗迹。过后又是平原,庄稼,禽鸟,阳光……
76. 那时谁要问我什么,
我唯有装作谦卑的脸
回答他一个字,
爱!
77. 一个人的力量只能在严格的范围之内发挥,对于艺术是最好的训练。在这一点上,贫穷不但可以说是思想的导师,并且是风格的导师;它教精神与肉体同样懂得淡泊。时间与言语受了限制,你就不会说废话,而且养成了只从要点着想的习惯。因为生活的时间不多,你倒反过了双倍的生活。 克利斯朵夫的情形就是这样。他在羁绁之下参透了自由的价值;他绝对不为无聊的行动与言语而浪费宝贵的光阴。他天生是多产的,兴之所至,往往下笔不能自休,思想虽然真诚,可是毫无选择:现在他不得不利用最短的时间写出最丰富的内容,那些缺点就给纠正了。对于他精神方面艺术方面的发展,这是最重大的影响,——远过于老师的教导与名作的榜样。
78. 光明,你是血液,是生命的河流,你通过我们的眼睛、鼻子、嘴巴和皮肤渗入我们的肉体;对于生命,你比食物更为重要——你撩开神秘的面纱,显露出纯洁、热烈的躯体,所有见识过你的北方人不禁要问:如果没有你,他们该如何生活?
79. 为着人间最美最高尚的艺术,为着安慰苍生,为人类增光的艺术而吃些苦是值得的。
80. 他唤起各式各样的梦境,一个比一个荒唐。他的思想已经积聚了多少时候没有用过,心中装满的宝藏膨胀得要爆起来了。可是一切都乱七八起,他的思想好比一个杂货栈,或是犹太人的骨董店,稀有的宝物,珍奇的布帛,废铜旧铁,破烂衣服,统统堆在一间屋里,他分辨不出哪些是最有价值的,只觉得全都有趣。其中有的是互相击触的和弦,象钟一般奏鸣的色彩,象蜜蜂般嗡嗡响着的和声,象多情的嘴唇般笑盈盈的调子。有的是幻想的风景,面貌,各种热情,各种心灵,各种性格,文学的或玄学的思想。
81. 在那些苦闷的时间,一个人自以为一切都完了,殊不知一切还都要开始呢。一个生命死了。另外一个已经诞生了。
82. 生命的钟摆很沉重的在那里移动。整个的生物都湮没在这个缓慢的节奏中间。其余的只是梦境,只是不成形的梦,营营扰扰的断片的梦,盲目飞舞的一片灰尘似的原子,令人发笑令人作恶的眩目的旋风。还有喧闹的声响,骚动的阴影,丑态百出的形状,痛苦,恐怖,欢笑,梦,梦……——一切都只是梦……
83. 人是不能为所欲为的,志向和生活是两件事情,应该自寻安慰,主要是勿灰心,继续抱着你的志向,继续生活下去,其余的便不由我们做主了.
84. 生命的各个隐蔽的部分,都有乌云升起。一堆堆蓝得发黑的东西,不时给狂暴的闪电撕破一下;——它们飞驰的迅速使人眼花缭乱,从四面八方来包围心灵;尔后,它们把光明熄灭了,突然之间从窒息的天空直扑下来。那真是如醉若狂的时间!……奋激达于极点的原素,平时被自然界的规律——维持精神的平衡而使万物得以生存的规律——幽禁在牢笼里的,这时可突围而出,在你意识消灭的时候统治一切,显得巨大无比,莫可名状。你痛苦之极。你不再向往于生命,只等着死亡来解放了……
85. 有经验的艺术家当然知道灵感是难得的,凡是由直觉感应的作品必须靠智力完成;所以他尽量挤压自己的思想,把其中所有的神圣的浆汁吸收干净。
86. 创作的时候,他不再受欲念与痛苦的奴役,而能控制它们了;凡是使他快乐的,使他痛苦的因素,他都认为是意志的自由的游戏。 世界上多少心灵原来不是独立的,整个的,而是好些不同心灵,一个接一个,一个代替一个的凑合起来的。所以人的心会不断的变化,会整个的消灭,会面目全非。 他看到人生是一场无休、无歇、无情的战斗,凡事要做个够得上称为人的人,都得时时刻刻向无形的敌人作战:本能中那些致人死命的力量,乱人心意的欲望,这暧昧的念头,使你堕落使你自行毁灭的念头,都是这一类的顽敌。 象她这样的妇女是用不着了解人生就能活下去的。凡是自己弄不清的,她都让上帝去解释。
87. 远离强暴,远离讥讽,远离那些零星的小灾难,每天守着信仰那个又温暖又安全的窝,对遥远的不相干的世界上的苦难,只消心平气和的取着静观的态度。
88. 人类所有的语言,所有的智慧,和现实的狰狞可怖相比之下,只是些木偶的把戏;而所谓人也只是行尸走肉,花尽心机想固定他的生命,其实这生命每分钟都在腐烂。 但束缚往往使人的幻想更有力量。行动要不受妨碍,心灵就缺少刺激,不需要活跃了。
89. 底下,一切都是黑暗,欺枉,痛苦;上面,一切变得清楚,光明,整齐;世界有如一座时钟,什么都安排得井井有条……
90. 人们通常并没有自己想的那样幸福或不幸,重要的是,是否不厌倦于希望和生存。
91. “ 凡是最高的真理 , 我们只能挑出能使 社会得益的一部分来说 。 其余的 ,我们只能藏在心里 ; 好象一颗隐蔽的太阳有种柔和的光晕似的,它们会在我们所有的行动上放出光彩。 ”
92.一个人不去制服他的敌人 ,便是自己最大的敌人。
93. 太阳在沸腾。天色一清如水,象河一般流着。大地咕噜作响,吐出沉醉的气息。生命的大火在空中旋转飞腾:草木,昆虫,无数的生物,都是闪闪发光的火舌。一切都在欢呼呐喊。
94. 浩荡的绿波继续奔流,好象一整齐的思想,没有波浪,没有皱痕,只闪出绿油油的光彩。
95. 有的是给你伤心的时候唱的;有的是给你快活的时候唱的;有的是为你觉得累了,想着远远的家的时候唱的;有的是为你恨自己的时候唱的,因为你觉得自己是个下贱的罪人,好比一条蚯蚓;有的是为了人家对你不好,你想哭的时候唱的;有的是给你开心的时候唱的,因为风和日暖,天朗气清,你看到了上帝的天堂,他是永远慈悲的,好象对你笑着……一句话说完,你心里想唱什么就有什么歌给你唱。
96. 悲伤使感觉格外锐敏;眼睛经过泪水的洗涤,往事的遗迹给一扫而空,一切在眼膜上刻划得更清楚了。
97. 她以为要死了,她真希望就这样的死了,同时也拼命的想活。
98. 没有一件不相干的东西:不论是一个人还是一个苍蝇,都是一样的价值;什么都
一律平等的活在那里 :猫 ,壁炉 ,桌子,以及在阳光中飞舞的尘埃。一室有如一国 ; 一日有如一生。 在这些茫茫的空间怎么 能辨得出自己呢 ? 世界那么大!真要令人迷失。再加那些面貌, 姿态,动作 , 声音,在他周围简直是一阵永远不散的旋风。
99. 人生是一场无休止的残酷战斗,要成为一个真正的人,就要时时克服自身的软弱。于是,这十五岁的清教徒听见了他的上帝的声音:“往前啊,往前啊,永远不能停下来!”
100.每天他去发掘这个属于他的宇宙:——一切都是他的。——没有一件不相干的东西:不论是一个人还是一个苍蝇,都是一样的价值;猫,壁炉,桌子,以及在阳光中飞舞的尘埃。一室有如一国,一日有如一生。在这些茫茫的空间怎么能辨得出自己呢?世界那么大。