据说，国际幽默喜剧表演大师卓别林参加一次“仿真秀”节目，却连季军都没拿到。而一个模仿者却得到了表演“卓别林”的冠军。一时成为笑谈。
其实，即使模仿得可以以假乱真，但真的终不是假的，假的终不是真的。因为人的身体里裹着的有灵魂和人性——作者语。
一
“毕福健”可不是骂人红人“毕福剑”。虽是同名，人却不同。“毕福剑”口蜜腹剑，“毕福健”心康体健。那个“毕福剑”没走红之前，这个“毕福健”在单位可比他要红。
取名毕福健，是老毕希望他儿子健康有福的寓意。他个子不高，柴瘦，灰脸，老像没洗净似的。小脸上、小眼儿，还真和那个“骂人红人”有点像。
他烟瘾大，一天差不多两包。尽抽劣质低端烟。门口烟酒店的胖子三说他，以前是“五块找，现在是拾不找”（以前有4.5元的香烟，掏出5元，还要找回五毛钱，现在最低价的香烟也得10元钱，所以叫拾不找）。
老毕笑笑，露出满嘴烟黄牙说：“大中华也不是一样冒股气，打发住烟瘾妥了。”
又拿自己开涮道：“小家儿人家这都不懒。革命小酒日日有，拾不找里天天抽，得劲一时是一时，两腿一蹬啥都冇”。
哈哈哈，众人哄笑。
老毕的工作单位听起来不懒。中国农业银行魏昌县支行。
富庙也有穷和尚，老毕就是富单位一穷职工。就这，还是2000年农行裁员时，老毕装疯卖傻勉强保留住了饭碗（有的说是受了刺激真疯，有的说是大智若愚，假傻。反正疯傻的正是时候）。
裁员过后，老毕不疯傻了，还是好人一个，而且比以前更风趣幽默了，能话儿说不完。
老毕原在自己老家农行古桥镇基层营业所工作。父亲原是营业所一炊事员。临时工。競競业业，老实肯干。由于没文化，临告老回家也没弄个合同工指标。领导对他的表现看在眼里，都非常同情他。基于老老毕的情况，也无能为力。
好在临回家那年，农行有一批代办员指标。领导们都同情老老毕，一致同意把高中毕业，在家打工的老毕安排了。老老毕千恩万谢。
农村的孩子好不容易找了个这么体面的工作，太不容易了。
毕福健像老老毕一样，工作认真，踏实能干。不过不是炊事员，是出纳员。
没多久，即抱得美人归，毕福健与一个初中女同学结婚。她可是古桥镇中他们学校的校花呀！漂亮自不必说，脾气德性也很好！古桥镇的同龄人都对毕福健羡慕不已！
心里畅快的毕福健见天乐得合不拢嘴。能话儿（俏皮话）天天不断。艺术性很强，骂人还不带脏字。
在单位。毕福健简直就是个说相声的！
基层营业所，天天与最基层群众打交道，单位里的骂玩儿也都是下里巴人式的。粗俗，低级。
复核员马大嫂，四十多岁，好脾气。呼呼啦啦，爱说爱笑，性格中性。喜欢和男同志开玩笑。
一次在伙上吃饭，所里改善生活，红烧肘子。毕福健刚夹了一块肘子，不小心掉到桌子上了，被马大嫂养的狸猫叼着跑到她的凳子下面吃起。
毕福健能话儿来了，他抄起一边的扫帚一语双关地对马大嫂说：“马大嫂，把两大腿叉开翘起来，让我搠（音：shuò【明】冯梦龙《醒世恒言》第三卷：“……故此卧房里面，鸨儿的脚也不搠进去。”意思为：捣、扎、塞。“戳”字生硬，比之意柔）它一下。”
众人轰笑。马大嫂平时就爱骂玩儿，不但没生气，连她也笑呛住了。
信贷主管老刘，五十多岁，快退休了。说是信贷主管，也就是外勤人员，经常往各村跑着收农户小额贷款。
外勤老刘好卖能（吹、表现自己），业余时间，一次，老刘谝（音：biǎn意：显摆、夸耀）起了自己新买的自行车：“……恁都不着（知道）我的自行车有多好，打一次气，月二四十还饱饱里，骑着溜儿利！……”
毕福健说：“你那算好？月二四十天还得再打气。我的自行车，骑半年都不用打气，半年后还得往外放放气。咋了？光撑嘣！”
马大嫂和出纳员小丽笑得前仰后合！
一年后，老老毕去世。年龄大了，算是喜丧！同事们前去吊唁。吊唁出来，四周无其他人，老刘、马大嫂他们既骂玩儿又佯装劝他道：别哭了，赶明儿再给你找个好爹！
毕福健大声地装着哭道：“哎呀！我里爹呀！你不着（知道）呀，俺单位他几个都好几个爹里，我就这一个爹呀！”
老刘他们又没占到便宜。哈哈地笑起来。
人是社会性群居动物，但是，人缘的好坏，不是以掌握政治和权利资源的多少、优劣为标准的，而是以脾气、性格、人品等等方面综合的影响为吸引和亲和力的。社会如此，单位也一样。
营业所的副主任陈寅龙，平时总是不苟言笑，一本正经。在热闹的人群中，他总是显得那么另类。手里时常拿着一个装满泡着茶叶的玻璃杯，一小口一小口地呷着，始终处在欢声笑语的最底分贝处。似乎他再怎么努力都无济于事，偶尔开腔介入，感觉是那么的生硬和不自然。为了和同事打成一片，不使自己孤立，即便是生硬和冷场，他有时也做作地和同事骂玩儿。
一次，陈寅龙与毕福健骂玩儿。陈寅龙说：“……不中我掂着我的大家伙撵你，你踅（音：xuè，意：转圈或来回躲跑。【明】冯梦龙《醒世恒言》第三卷“………良久又踅了回来，王九妈家门已开了”）到哪儿我操到哪儿，看你躲到哪儿？”
毕福健笑笑机智地说：“我踅到你娘大腿根中间，看你还敢不敢操，看你娘不把你那家伙割扔了喂狗！嘻嘻嘻”。
众同事大笑，有的笑得肚痛。
陈寅龙小肚鸡肠，立刻和毕福健翻脸，并发怒地大笑起来。从此便给毕福健记下了仇，也因此引起了以后两人之间的夺命凶杀。
二
古桥镇有一街皮子，叫陈卯虎，五大三粗，一脸横肉。他是陈寅龙的亲弟弟。寅龙，卯虎，按子、丑、寅、卯取名。上面还有俩哥，亲弟兄四个。仗着弟兄多，在古桥镇可谓一霸。
陈卯虎绰号“毛虎”，和毕福健也是初中同学。吃喝嫖赌，样样在行。毕福健与他不远不近。但作为在外跑的工作人员，考虑到世面上的应酬和同学间交往的需要，也不能得罪于他。
一次同学聚会喝酒，毕福健喝得稍微有点多了。毛虎当着同学的面说：“老同学，你是开银行的，有钱！明天借我两万元钱中不？我急用，给个痛快话！”
毕福健脑子一冲动，只为了满足虚荣心，也没考虑毛虎他哥还是副主任哩，也在农行。就吹下大话说：“没问题！明天去单位找我！”
“好！痛快！一言为定！”
第二天一早，毛虎和其他同学一起来了。毕福健才想起来昨天晚上喝酒时夸的海口。当着同学的面也不好拒绝，只好去给毛虎取钱。交给毛虎时，单位马大嫂、小丽和毛虎的哥哥陈寅龙都在场。
一年后。陈寅龙凭着他的钻营劲当上了农行古桥镇营业所的主任。副主任终于扶正了。春风得意，颐指气使！没少怼毕福健，大会小会，点名不点名地批评。毕福健觉得很窝囊，能话儿也少了。
毛虎狗仗人势，在古桥镇更是飞扬跋扈，无人敢惹。而他也越来越变得胆大妄为。
出纳员小丽，一个远乡调来的小姑娘。父亲去世早，家里只有一个老母亲。文文静静，胆小怕事。毛虎常来营业所玩，一直在追求小丽。碍于陈寅龙的情面，小丽答应先谈着，往后看看再决定。
毛虎等不及了，一个风高月黑夜，喝点酒的毛虎对她霸王硬上弓了！
事后，小丽要死不活，在家痛哭。
陈寅龙和他几个哥哥花钱跑事。又拉上派出所协警找小丽娘私了。
这个说：“一个小姑娘，名声传出去多不好，私下解决吧！”
那个说：“你们谈恋爱，迟早的事……”
这个说：“毛虎也是一片真心，人有种，是个混家儿，不中就结婚吧。”
那个说：“谈恋爱的事，也没啥凭据，不能算强奸，赶快结婚也就算了……。”
……
毛虎备上厚礼，又叫上街面上的人物去提亲。跪在小丽娘俩面前赌咒发誓往后要对小丽好！
小丽母亲长叹一声，安慰哭哭啼啼的小丽说：“……生米已经煮成了熟饭，闺女呀！算了，认命吧。跟他结婚吧！……”
小丽在极不情愿下和毛虎结了婚。婚后，毛虎依然如故，两人经常发生战争。战火时常在营业室点燃。
毕福健他们也是敢怒不敢言。
两年后，陈寅龙靠他在洛城市行副行长姨兄儿霍庆国的关系，又当上了副行长。毕福健他们私下说：“好人木好报，坏人万万年呀！”
七月的天异常的热，正午的太阳像燃烧的火球，烈势汹汹，大地被炙烤得恹恹的，没了精神。村中的树林、田地里作物也都没精打采，知了在树上声嘶力竭地不停地叫苦。毕福健家里的是个勤快人，她在院子里打洋葱籽儿。尽管毕福健曾不止一次地心疼地说她不让她干。
天实在是热。她粉红的短袖因汗水而贴在了身上，胴体在粉红色短袖的朦胧下，愈发细腻而红白，如淡粉色的莲花，更加凸现她少妇的成熟与妖娆。
毛虎和几个赖货喝完啤酒，决定去镇西颍河游泳。路过毕福健的院子。从院墙的缝隙，他们看到了让人着迷的“校花”。几个人心旌摇荡，色欲的诱惑和“荷尔蒙”的激发下，下身如表针般由六点直指十二点。夏日所穿的裤头犹如戏篷一般在裆前张起，里面一阵阵锵锵独角武戏开始挺拨上演，久战不退！实在太让人把控不住了，他们借着酒劲嬉皮笑脸地进了没有锁门的院子。
毛虎为了掩饰自己下身挑起的“戏篷”，故意弯着腰夸张地装作乞丐的样子说：“大嫂，寻口水喝吧，可怜可怜男（难）人吧……”
一看是他，“校花”厌烦地说：“别在那装神弄鬼了，快滚你……”
毛虎有点尴尬，众人笑着，他故作姿态地说：“……真的讨水喝呀！”
