我愿意，赤手空拳的喜欢你。
一
我叫生菜，是一只兔子。
我的名字普通，长相普通，可我喜欢的人不普通，他是一只狼。
妈妈曾经告诉我，狼群每到夜晚，都会迎着月光站在山崖上，对着天空嚎叫，周围的动物都嫌他们打扰了好梦，离他们很远很远。
可狼先生不一样，他温柔善良，人缘极好，和很多人都是朋友，不像我，胆子小，没什么人愿意理我的。
他迁就我，每晚都讲小棕兔和大黑狼甜甜的恋爱故事给我听，睡觉的时候我总捏着他的尾巴盖在身上，看着他想抽又不敢抽回的样子，心情颇好，有时候两个人打闹一番，他装作很凶的样子把我的手指头含在嘴巴里，说"我要咬了嗷"，事实上每次他都让着我，累了便靠在一起，任由我埋首在他宽厚的肩膀上。
除了他打死也不愿意用胡萝卜味的儿童牙膏，不吃西瓜味的炫迈口香糖，还有，他怕水，不游泳，也不许我去，害得我永远不能穿性感的小比基尼给他看。
胆子那么小，不会是条大狼狗吧。
灰狼先生还有很多缺点，他总吃肉，看电影的时候也要拿很多猪肉脯吃，有事趁我睡着了还偷偷往我嘴里塞。我让他多吃粗粮饼干，健康。可他总说:"我要吃喜欢的东西，过短命的人生。"
我疑心他说不出这么有魄力的话。
他沉默，把猪肉脯放到一边，"这是很久之前，有人对我说的。"
我是只聪明的兔子，用尾巴都能猜到狼先生大概曾经也有个很喜欢的狼小姐吧。
他偶尔也会抽烟，喝酒之后会胃疼，我搞不懂男人的烦恼，只是买了很多胃药，和我的胡萝卜丁放在一起。
那样坚强又强大的狼先生，也有很多我不能触及的心事吧。
狼先生每天早出晚归，回来的时候总会给我带一束花，有时候是满天星，有时候是百合花，有时候是栀子花。
我一开始以为那花是带给自己吃的，刚准备下口，却被狼先生拦住了，狼先生把花插在了水瓶中，满屋子都是花的香气。
别人总说，玫瑰是爱情花，里面是溶有爱神的血液的，可狼先生从没有送给过我，我不懂为什么，也从来不敢问。
二
如果一只兔子爱上了狼，它应该怎么向狼表白呢？
我是该把青草团子打的松软，裹上蜜糖给他吃，还是寻遍一天一夜，在给他的信上面贴满最美丽的花，写整个森林里我最最喜欢你。
我上网找了找，没有答案，因为人们都说，女孩子不能太主动。
我想破了脑袋，终于发了一条动态：“我要过六一了！蒲公英种子香芋布丁黄花菜果冻卷心菜烤饼青草团子胡萝卜小饼干。我还小，送给我，我就跟你走。”
权限呢，我只给大灰狼一个人看见。
天一点点黑下去，眼看六一儿童节就要过去了，我一直在家里等啊等，等啊等，越等越忐忑，心想，他不会是不来了吧。
到傍晚的时候，有人敲门，开门时，门缝里有一条尾巴溜进来。
大灰狼支支吾吾，磨蹭了半晌从身后拿出来一筐猪肉脯，“我找了很久……我不知道你说的那些上哪找，我只有猪肉脯……”
真是个直男，我不想理他。我把身子扭过去，却张口说道。
“我跟你走。”
我小声嘟囔，这句话快的像风。
“……你说什么？”
大灰狼先生一低头，突然吻住了我，牙齿里有淡淡胡萝卜牙膏的味道。
他突然流泪了，落在我嘴巴里，很咸很苦。
"你不要做兔子了好不好，不要吃素了好不好，我带来你最爱吃的零食了，这些日子你瘦得不像样了......我好想你......"
我的头突然剧烈地疼，狼先生的声音不停地在我耳边萦绕，他抽泣着，把我抱得特别紧。
我，究竟是谁?
"我要听小白兔和大灰狼的故事～"
"吃猪肉脯嘛?甜辣的那种！"
"我要吃喜欢的东西，过短命的人生！"
"换几种花送给我嘛，玫瑰多普通呀。"
"最喜欢夏天了，我们度假去海边游泳好不好～"
我的眼睛湿润了，眼前站着的是穿白衣的少年，我记得他的笑容，温暖的像包容了整座城市的阳光，还有那年的海边，涨潮了，天上的星星那么亮，我穿着碎花裙子，他的衬衫里灌满了风。
我确定风在大多数时候是冷的，可是我确定我最喜欢贴近他时的风。世界上最温暖的风，是他的呼吸。
还有，他只有喝醉了酒才会像现在这样看我，眼睛像被四月的湖水洗过，启明星一样亮。他总在这种时候吻我，连牙齿都带着月光。
三
我叫生菜，我不是一只兔子。
在我不久后的婚礼上，有个故事，想讲给你听。
二零一八年的七月，一个小姑娘和男朋友度假时不慎落水，撞在礁石上昏迷许久，醒来后以为自己是只兔子，男朋友是只狼。
别人都说放弃吧，该送女孩去精神病院，可他不，一直陪着她角色扮演。
他说，她会想起我。
他们在童话里生活了整整九个月，终于在这一天，找到了回家的路。
