一次出差，偶然和一个男生坐同一辆车，以前知道他，但从未说过话，就是在车上也没怎么交流。后来因为工作原因电话联系之后加了微信。也是在加了微信之后才知道，他竟然会写诗，虽然他的诗不是我喜欢的风格，但是我喜欢和有才华的人交流。
微信真的是降低了交流的时间和空间成本，后来他经常在微信和我聊天，小说、诗歌、旅游、运动、星星、月亮、工作、生活……聊了很多，彼此感觉很好。从那时起，我的手机里住着一个我喜欢的人。
就这样过了一段时间，有次他说刚好路过我这里，送我一本书。见到面，书交到我手上，简单地聊了几句，他就离开了，这是第一次面对面交流。而我之前所有美好的感觉都不存在了，直到见面我才知道，我一直在和一个我幻想中的人聊天，之前的美好感觉不过是一种类似爱情的想象。
后来他还是在手机里和我聊天，但我不再热情回应，他也有所觉察，再后来就不再联系了。
我想起马尔克斯的小说《霍乱时期的爱情》中的阿里萨和费尔明娜。一对少年男女，没有过单独的相处，没有过面对面的沟通，基本的了解也谈不上，唯一的交流就是书信，还有阿里萨写给费尔明娜的诗歌。他们在来往的书信中谈到婚姻，彼此确认对方为未婚夫妻。事情败露，费尔明娜的父亲阻扰，然后带着她长途旅行。旅行中双方仍利用电报保持联系，这有点像人份两地的网友，日思夜想，沉浸在爱意中。
直到旅行回来，他们相见的那一天。费尔明娜没有感到爱情的震撼，而是坠入了失望的深渊。在那一瞬间，她恍然大悟，原来自己对自己撒了一个弥天大谎。她惊慌地自问，怎么会如此残酷地让那样一个幻影在自己的心间占据了那么长时间。阿里萨冲她笑了笑，试图对她说点什么，想跟她一起走，但她挥了挥手，把他从自己的生活中抹掉了。
这是一个典型的见光死的故事，虽然费尔明娜之前见过阿里萨，但是旅行归来她找到了自己的节奏，她对阿里萨的狂热有了自己的认识，阿里萨不是她想要与之共度一生的那个人。感情是相处出来的，不是写信写出来的，语言的魔力和虚妄恰在于此。在他们见面的那一刻，费尔明娜迅速意识到这段被语言构建出来的感情有多虚弱，它来源于对爱的描述和想象，而不是对爱的感知。
这虽然是小说中的故事，但是在真实的生活中，把幻象当做爱情的大有人在。民国传奇才女林徽因就是徐志摩心目的完美女神，他痴迷于他的女神。然而，林徽因后来对他的儿子梁从诫说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我并不是他心目中所想的那样一个人。”
这也是很多网恋见光死的原因，很多感情的一开始，双方都没有看到对方的真实存在，都是在很大程度上将自己脑子里的爱人原型投射到对方身上。而总有一天会发现，真实的爱人和想象中的爱人并不相符。费尔明娜爱的不是那个流热泪、写情诗的阿里萨，徐志摩爱的只是他套在林徽因身上的那个完美女性的幻象，而不是林徽因自己。
相反，很多夫妻因父母之命、媒妁之言而结合，他们之中不乏令人歌颂的爱情故事，这也不难理解。因为真正的爱情不是感觉，是行动。它不是幻象，而是和真实的人相处，是付诸行动，并随着承诺、责任和付出而加深。
所以，你手机里有你喜欢的人吗？你要想清楚那是幻象还是爱情。
