蒹葭苍苍，白露为霜，今天是二十四节气中的第十五个节气--白露。
清晨，父亲打来电话，问候我这边是不是天气变凉了，我淡淡地回复“是的，一觉醒来就变凉了很多，得穿外套了”。
照常简单的一番交流之后，父亲缓慢地说了句在外面好好照顾自己，我说“嗯，你们也是要保重身体”，电话里就出现挂断的那一声嘟响。
没有母亲在场的时候，我和父亲的通话时长总是那么的短促。似乎问了想问的，说了想说的，听到了自己熟悉的声音，那便好了。
记忆里，父亲一直是个较为少言寡语之人，不爱多说，更不会向子女浓烈地袒露自己的关心和在乎，他的感情藏在心里，但体现在容易被我们忽略的日常生活里。所谓的父爱如山，静默深沉大抵就是这番样子吧。
一夜入秋的凉意在弥漫，屋外也还在淅淅沥沥地下着雨。
走到阳台，慢慢地开了窗，房间一瞬间明亮清凉起来。凉风趁着这个间隙，弥漫吹过来，越过阳台，全面进入我的卧室，把我包裹在内，而后流向各处，最终从门口而出。
我不禁打了个喷嚏，身体也感受到阵阵凉意，这突出其来的温差呀，真让人措不及防。思索了几秒，我迅速踱步到衣柜前，找到一件外套，披在身上。
下雨的天总是暗沉，就像被一张灰蒙蒙的旧麻布遮住了，隐匿了原本该有的晴空万里和蓝天白云。这种天气，不宜出门，适合休憩，适合一个人发呆，如此便可天马行空地在想象中完成所有自己想做的事。
桌上摆放了好几本书，摊开书，突然就想起了父亲。
这么多年来，从我上大学那一天起，变天时，父亲大都会给我打来电话，询问我这里的天气。对此，我也总是习惯地只做出客观性回答，当作再自然平常不过之事，就像母亲的唠叨一般，经常性都是那几个话题那几句话。
今天的电话突然让我意识到，有一个老父亲一直在以自己的方式关注着他的女儿。
从我记事起，父亲就有一个习惯，定点看新闻联播和天气预报，这是晚饭后的他必干的事情。有时晚饭迟了，他便端着饭碗去客厅，津津有味地边看边吃，不肯错过，就像一个钟爱于动画片的小孩子般。
幼时的我总是对此总是一肚子怨恨，因为我看不了自己喜欢的动画片，后来长大了，慢慢识字懂些皮毛地理了，父亲便会指着电视上的地图中的某一处，告诉我这是湖北，我们的省份城市，然后说下明天可能会是什么天气。
用了很久的时间，我才明白那时的父亲为何那么热衷于天气预报，因为家里有田，地里有菜。
后来，家里不再有稻田了，菜园也渐渐荒芜了，我上大学了，我工作了，在家里的日子越来越少，陪伴父亲的时间越来越短。可我相信父亲的习惯还是没变，还是会看天气预报，只是他关注的城市不仅仅限于湖北，更多的聚焦于宜昌和浙江地带。
以前他放不下的是粮食，现在他放不下的是远方的女儿。
只是，直至今日，我才突然领悟过来。
那一次次简单的天气问候，并非寻常的寒暄，而是藏着他对远方女儿的默默关心，无声无息地存在着。
我慢慢地，慢慢地了解到，父母子女一场，无论孩子走多远去何方，父母亲那注视的目光一直都在。
