风的信笺
乡村的季节从不用日历标注
是山风翻过田埂时，悄悄换了语调
重阳的风最是温柔
裹着清冽的凉意，也裹着
我们奔跑的童年，在时光里轻轻飘摇
那时不懂九九归真的深意
只记着大人口中的那句念叨
“重阳风大，最宜放鹞”
这便成了我们，一整个秋天的
心动与期盼，像种子落在心田
悄悄发了芽
山的馈赠
晨雾还未褪去时，我们已踏上山道
雾气是山腰的薄纱，竹叶的清香
漫在湿润的空气里，沾湿了布鞋
也沾湿了，我们寻竹的衣角
竹子要轻，要直，要有韧性
像极了童年里，不谙世事的倔强
我们用手摸，用手掂，轻轻弯折
在一根根竹影里，挑选着
属于风筝的骨架，也挑选着
一份简单的欢喜与骄傲
当朝阳漫过山脊，我们扛着竹子下山
身影被晨光拉长，像一群
完成使命的小英雄，把山的馈赠
悄悄藏进，重阳的怀抱
指尖的温度
老榕树下，是我们的风筝工坊
小刀顺着竹纹游走，竹屑纷飞
像撒落的星光，笨拙的小手
认真地削着竹条，一遍又一遍
只为让风筝，能迎着风
稳稳地向上
细麻绳缠绕，编织成风筝的模样
没有精准的角度，没有复杂的考量
全凭一份直觉，一份向往
米饭团揉成的胶水，黏合着旧报纸
像给风筝，穿上一件朴素的衣裳
风拂过榕树，树叶沙沙作响
我们的笑声，混着蝉鸣与风唱
是秋天里，最动听的乐章
你说你的风筝会飞得最高
我说去年的你，曾把风筝丢进田埂上
争执里，藏着最纯粹的时光
空地的翱翔
村口的空地，是我们的天堂
碎石与枯草，都成了风景
风筝线一拉，风便撞进了胸膛
我们奔跑着，像追逐阳光的少年
把所有的欢喜，都撒在风里
撒在每一次奔跑的路上
第一次的失败，是风筝摇摇摆摆
像醉酒的鸟儿，一头栽进土壤
我们捡起，拍掉尘土，再一次奔跑
指尖磨出的小泡，是成长的勋章
直到风从山那边吹来，托起风筝
那一刻，眼睛亮得像星星
心跳，也跟着风筝一起，向上，向上
我们仰着头，争论着谁的风筝更高
谁的风筝更稳，谁的尾巴更长
没有输赢，只有无尽的欢畅
阳光把影子晒得发烫
也把童年的模样，深深烙进
岁月的心房
时光的回响
如今，那些风筝早已不知所往
报纸泛黄，竹条断裂，米饭风干
可那片空地还在，那道山风还在
那些赤着脚奔跑的身影，还在记忆里
明亮，鲜活，不曾遗忘
原来风筝飞的不是高度
是我们对未来的所有想象
那时的未来很简单
只想飞得更高，再高一点
长大后才懂，人生未必顺风
风大了会折翼，风小了难翱翔
可童年的奔跑，早已教会我们
无论前路如何，先迎着风，向前闯
心底的归处
我们终究离开了乡村
奔向了远方的喧嚣与繁忙
重阳的习俗，也成了登高赏菊
成了相机里的打卡与过往
风筝变得精致，可我仍怀念
那些用竹子、报纸、米饭做成的模样
怀念老榕树下的笑声，怀念
那年秋天的小太阳，怀念那些
不需要理由，就能开心一整天的时光
乡村的朴素，童年的芬芳
像一阵风，一吹就回到心上
原来无论走多远，心底
永远住着那个，拿着风筝奔跑的少年郎
生活的风
人到中年，生活成了沉重的风筝线
牵着责任，牵着压力，牵着牵挂与期盼
有时想飞高一点，却被现实牵绊
有时努力奔跑，却找不到风的方向
可我们仍要，给生活留一阵风
留一阵属于自己的，温柔的风
风是童年的记忆，是奔跑的瞬间
是偶尔停下来，与自己的对话
是懂得生活不只有当下的重量
还有小时候的轻盈，与向往
重阳是提醒，提醒我们回头看看来路
提醒我们照照，内心那个追风的小孩
人生不必年年登高
但一定要留一份，风吹来的轻松
让疲惫的心灵，能在时光里
轻轻停靠，慢慢徜徉
尾声
如今再站在村口的空地
风一吹，仿佛又听见伙伴的呼喊
一抬头，仿佛又看见那些
飞得不高，却格外用力的风筝
在重阳的风里，轻轻飘荡
我们终其一生，都在寻找
一次无忧无虑的奔跑
而童年的重阳风筝
便是那段奔跑，最美的起点
风筝飞远了，童年却在心里
悄悄落地，静静生长
成了岁月里，最温柔的光
