在本市最为繁华的林西中路，一座经过半年紧张装修的酒楼即将向市民揭开它的神秘面纱。老板刑大柱每天都要来转转。对于装修效果，他很满意，金碧辉煌，豪华大气，秀出了他心目中的风采。
这座酒楼是从生意场上朋友手中高价盘来的。也许刑大柱从小饿怕了，虽然后来做工程做到家财万贯，可他还一直想有一座自己的酒楼。接手后，他立即让人进行装修，国庆节就开门迎客。前面说了，对装修后的效果，他是非常满意的，可当他站在酒店门前时侯，总觉得还缺点啥。缺啥呢？后来打开手机翻看别家酒店风采时，他突然茅塞顿开：缺一块悬于酒店入口上方的金字匾牌，上书：刑家贵宾楼。而这字必须由最合适的人题写，这绝不能含糊！
最合适的人是谁呢？毫无疑问，是孙坚。孙坚是中国书法家协会会员兼市书法协会主席，那一手漂亮的书法，兼具柳、颜之范;更关键的是他的身份，市委书记。如果能请孙书记为自己酒店题名，那该是多大的广告效应，那还不每天食客盈门，把门槛踩破！
可他与官场很少打交道，只在电视上见过意气风发的孙书记，而且孙书记的字也不是那么好请的。可问题是，酒楼国庆节能否开业就系于这块金招牌呀！
当刑大柱把自己的苦恼诉诸朋友圈时，一个朋友说可以帮忙。原来这个朋友的姐夫是省国资委的，与孙坚是同学。下周他姐夫约孙坚出来吃饭，让朋友坐陪，朋友可以带刑大柱去。到时酒桌上喝嗨时，请孙书记题字应该没什么问题，而且这样的事以前也有过。刑大柱听完连连道谢。
那天晚上，刑大柱内外焕然一新，提前去了，准备好了一切。孙坚孙书记是最后一个到的。大家落座后，朋友向孙书记一一介绍来人，个个都不简单。刑大柱内心有些紧张，他不禁缩了缩身子。等介绍他时，他赶紧站起来向对面孙书记伸出双手。孙书记瞥了他一眼，象征性的与他的手碰了下，便缩了回去。他们开始把酒言欢，谈国家，谈天气，谈生活，谈女人。刑大柱插不上话，自顾自闷头吃喝……
孙书记的脸红红的，油油的，灯光下闪闪发亮。要不是旁边的朋友示意他，他都忘了自己来的目的了。他端起酒杯、哈着腰走到孙坚身边：“孙书记，饭后不知能否高抬贵手、挥毫泼墨给小店写几个字？”“哦，想让我给你写？你把剩下的这点酒干了就给你写，马上写，写什么都行。”孙书记打个饱嗝，把那大半瓶酒转到他面前，然后目光后便黏在旁边一美女的胸上。刑大柱平时也喝点酒，生意场上免不了。但他酒量不大，胃也不好。现在那酒停在他面前，冷冷地看着他。他别无选择，眼一闭，张开嘴，像喝开水般灌入肚里。然后摇摇晃晃地把放在旁边的笔墨纸砚拿过来。可是书桌没有，他忙唤服务生搬张桌子来。孙坚说不必了，让刑大柱的后背借他一用。在众人的啧啧赞叹中，“刑家贵宾楼”几个字笔走龙蛇，一气呵成。刑大柱半蹲着，流了一身热汗。回去后，他三天没起床，绿色胆汁都吐出来了。
刑大柱醒后立马重金请人把匾牌做了出来，镏金大字，附上孙坚落款，早早挂了上，罩上红绸，就等国庆节揭开。
开业那天，围观者甚众，还来了新闻媒体记者。看，这就是名人效应，刑大柱心花怒放，罪没白受。剪彩揭牌仪式由市餐饮业协会长主持。当大红绸缎从匾牌上滑落时，刑大柱想象的雷鸣般的掌声顿时响起，突然间变得稀稀落落，取而代之的是议论纷纷，指指点点。怎么回事？哪里出了差错？刑大柱一头雾水，转头看着协会会长。会长一把把他拉到旁边：“大柱呀，你怎么挂这块匾牌?”“怎么啦？”刑大柱不解。“你不知道？孙坚前天被抓了，由于生活腐化，道德败坏。”啊，刑大柱差点背过气去，自己千辛万苦弄来的竟这么晦气！赶紧摘下来，先把落款铲掉！他喘着气踩在椅子上去摘匾牌。谁料匾牌太重，他一个不稳，匾牌重重落在地上，摔成数块，碎屑四溅。特么的，好！刑大柱站在椅子上暗骂道，内心顿感一阵轻快。
