——我是如此爱你，以至于对你失去的一切都毫不在意。
我把手搭在你坐着的凳背上，立体发光的小巧音响正单曲循环着德彪西的月光曲，而你低头看书的同时，我在低头看你。
我保持着持续诡异的扭头方式，将肩胛骨转到下巴底下用以支撑，好不让断到一半的脖子掉下来，事实上它早已不再流血，也不再让我感到疼痛——只要在你身边，我就忘了曾经我离你最远的那段距离，那段独自掩埋在伤痛底下的裂口。
我想没人能比我更爱你，没有什么能让我不再爱你，我对你残缺的，奔流不息的，动物式野蛮生长的爱意出现在遥远的黎明之前，你与房东交换钥匙，提着小巧的15寸皮箱，蹬蹬蹬踩进了我的灰尘，独占我的光明。
我在吱吱呀呀的声音中抬头，看你在底下车水马龙。“远远，终于我能给你一个家。”你将行李箱中的东西悉数取出放在房间里，相框被摆在床头，于是我明白相框里有着这个人重深的念切。
“远远，终于，没人能再阻挡我们相爱。”他闭上眼睛呢喃，困意席卷让他在月光下睡着。
我悄悄走下房梁来，走到他床边看月光铺在他的睫毛上，看他床头的相框与盆栽绿萝。忽然想起那个头颅上方生出玫瑰花的童话：恋人被哥哥杀死埋进花盆土里，女孩用泪水日夜浇灌它生长。最终，恋人的玫瑰养熟了蜜蜂，哥哥被蛰死。这样一个残忍的故事。
我站在他身边想摸摸他，但也只是想想。
我看他写字，念书，读堂吉诃德与茨维塔耶娃——我的嗓子是一列被截停的火车，你的名字是俄罗斯你漫长的国境线。
大雪落回我们各自孤单的命运，我歌唱着寒冷的春天，歌唱我们的废墟，随后沉默不语。
我看窗外飘起雪花，天空暗淡，看屋内升起地暖，他在屋里寂静或兜兜转转，我有时会给绿萝浇点水，看它一日复一日抽芽。
一人一鬼，日子平和安详。
我记不起我为什么死去，为什么吊死在房里，屋内的一切变成有这个男人在时的光景，我抚摸着那日渐丰腴的叶片，意识到我与真实世界早已脱离。
我有时替他掖腋被角，有时帮他把未合上的冰箱门关好，我对这个孤身一人的专情男人堆积了数不清的怜惜，我蹲在他身边整夜不合眼，一眨不眨想要记住他。
他看不见我，我想要记住他。
我想摸摸他，可也只能想想。
我听他在春日里给我读lolita——the fire of my life,light of my lion.我的生命之光，我的欲念之火。我心想可不是吗，我看他眼角生出皱褶脉络，看他日渐衰沉，却也无动于衷，只在深夜给他掖腋被角。
他死的那天，我走下来，心满意足地摸到了他的脸。
这样，他就能看到我了，看到我断掉的脖颈，结痂的破裂伤口，我的手摸向他枯干的脸，摸向一块几十年垂涎的宝石。
我要以最浓烈的方式停留在他的记忆之中，让他知道长久以来屋里有个吊死的女鬼。我清醒人在死后会失去一切，于是我只要一秒，他记得我一秒，最后一秒就好。
只是——
我终于触到了他，温热的，不是皮肤，而是泪水。
触到他的时候，他睁开了眼睛，深灰色瞳孔里开出哀伤的我看不懂的花瓣，我看见他向我流着泪微笑，
“远远，我终于，终于见到你了呐。”
