你没爱过，你不会懂
我和彭先生分手了，在复合后的第8天。
（一）
第一次分手，我刚刚收拾完他杂乱的家，从早上八点到下午一点。他的分手信息在下午一点三十五分从微信抵达，简明扼要一句话：“我想我还是没做好准备两个人生活”，距离我从北京到他武汉的家，仅仅52个小时。
那一瞬间，我想过死，从那一面朝南的主卧大窗户纵身跃下。
我没有，我在那个被自己收拾得干净妥帖的两居房子里，在主卧那张铺满紫色花朵床品的床上，瑟瑟发抖，强忍眼泪。我不敢哭，我怕一哭，真的会从那扇窗户里纵身跃下。
我必须赶紧走，立刻、马上。
所有行李被塞进我那只跟我来武汉的银灰色箱子里，行李很多我甚至担心它被撑爆坏掉。我不断默念，你要坚强，你要坚强。可谁知道我是在告诉它还是在告诉我自己。
临出门，我铺好供我瑟瑟发抖的床，看了看刚刚收拾完堆在玄关处的一大堆要丢弃的废品，看了看细心整理过的窗帘，正以最好看的弧度迎风飘扬......只是，一切都跟我没关系了。
开门，关门。一个世界正在坍塌。
搭出租车去高铁的路上，情绪翻涌。忍不住眼泪，轻声问司机师傅，我可以不可以在他的车里哭一会儿？师傅错愕，甚至忍不住回头看了我一眼，也轻声回复我说可以。我哭了，不是梨花带雨，不是轻声啜泣，而是嚎啕大哭，几近晕厥、在下车的前几分钟里，听我哭了一路的师傅说：“把眼泪擦干，不要让任何人看到你现在的样子。明天又是新的一天，一切都会好起来的。”
（二）
和彭先生认识很多年，恋爱却在去年才开始谈。去年开始，他不断在朋友圈给我评论，一条一条又一条，语气里慢慢多了暧昧、多了亲密、多了想象。后来的私聊、语音、电话越来越多，越来越频繁，我们自然而然在一起了。
早安，晚安，我想你，我爱你......每天的生活都很甜蜜，虽然彼此异地。
长期工作压力，我一直状态不好，那段时间本来要辞职，最终领导没有同意，给了我一段假期。彭先生从武汉来北京接我，希望我去武汉放松身心，好好休息。
我很感动，我觉得他爱我，然后，我就被甩了。
原来，故事的开始，恰逢其会；故事的结束，猝不及防。
（三）
一切并没有好起来。回北京的第一天，我瘦了5斤。我不断纠结那个真实的分手原因到底是什么，我甚至想过是不是他得了什么绝症（呵呵哒，韩剧女主上身）......总之，我就是不相信他不爱我了，他肯定是有什么难言之隐所以才要和我分手的。
那是一段靠意念和谎言撑过来的日子，我一直抱着他爱我的信念，期待黑暗尽头出现曙光。
跨年夜，我期待的曙光出现了。
（四）
“新年快乐，很想和你一起跨年，晚安。”在KTV里和朋友们跨年的我，激动的热烈盈眶。
念念不忘，必有回响。
很显然，对于被扫地出门的状况，我早已抛之脑后。他在想着我，这一件事情就足以照亮整片天空了啊。
但，“早安，晚安，我想你，我爱你”，只剩下偶尔的“晚安”。
在武汉时一同买的情侣睡衣，男款的他在穿着，女款的被他扔进了垃圾桶。
那件睡衣，我一直觉得，会是重逢时最好的见证，一直被我当做念念不忘的理由之一，却不知道早就被扔进了垃圾桶。
他淡然说，觉得自己对我不好。这一次，我找不到骗自己的理由了。
