不知道从什么时候开始，也许是实习以后吧，自由成了我最奢侈的向往。每一天我都无比期待忙了一天以后洗刷完毕换好衣服躺进被窝的时候，因为那个时候我最自由。
不管白天我要教多少学生，讲多少节课，批改多少作业，处理多少事务，面对多少人，回答多少问题，在和工作、领导、同事、学生、家长辛苦周旋了一天之后，从躺进温暖的被窝里那刻开始，我是自由的，也是幸福的。
这个时间特别宝贵，所以我不敢浪费，全部用来做一些自己喜欢的，放松的事情：心安理得地刷一下今天的微博，悠闲地看几集缓存的电视剧，静下心来跟家人聊会儿天，肆无忌惮地跟朋友吐吐槽，沉淀下来写写东西……总之是不被打扰地做自己想做的事。
回想起从前上大学的时候，因为有很多的空闲时间，所以这些事情几乎是我的日常。理所当然地，我了解国家大事，知道娱乐圈的新闻，每天和家人视频，和朋友天天厮混，时不时吃个大餐，周末还可以去逛逛，过得舒适又自在。
如今这些闲暇时间却不像从前那样容易得到了，在上班时我没有一点空闲，要马不停蹄地忙这忙那，一天下来焦头烂额，身心俱疲。
所以只有晚上睡觉前我才能短暂地放空一下自己，这段时间里我不再是“老师”，而是我自己。
我不必再为了学生的一切而烦恼，也不用担心学校的任务，更不用回答学生家长的所有问题。也只有这个时候我才可以闲一小会儿，可以自由地支配自己的时间，甚至可以什么都不干，只是胡思乱想，信马由缰。
我突然很想念从前：自由自在，无忧无虑。我开始认同那句话：一个人最无忧的时候就是学生时代。
但是不管有多怀念，我都知道回不去了，那段时光只能在回忆里珍藏了。
回不去了，那些年上过的课，读过的书，跑过的操，旋转的笔；
回不去了，那些年早起的困倦，午睡的满足，晚自习的作业，宿舍的夜谈；
回不去了，那些年传过的纸条，发过的呆，犯错的惩罚，心里的悸动；
回不去了，那些年写过的字，背过的单词，漫天的试卷，残酷的排名……
我悲哀地发现学生时代所有的美好和不美好都回不去了。向我迎面走来的，是工作的方方面面，选择、责任、压力、成绩等等。
这一切都让我感到陌生又紧张，新鲜又恐慌。当学生的时候我虽然有课业负担，有升学压力，有各种考试，但全凭我自己的想法，想学习了就学习，不想学习了就放飞自我，只要不触犯法规校纪，顶多也只是被批评一下，没有什么严重的后果。
但当我成为了一名老师呢？我再也不能只由着自己的性子去生活了，更不能随意决定我的教学了。
这个认知来源于教师的职业道德，来源于对每个学生的责任，更来源于对教育的热忱，对教育的尊重。
尽管从学生时代过来的我清楚地知道不是所有的学生都爱学习，会学习，也有的学生怕学习，不想学习，学不会习；
尽管我清楚地知道前者容易教育，容易教出成就感，后者比较费心，不容易教出来。
但是我都必须一视同仁，因材施教，尽量拉扯每一个学生去学习，无论是受到前者的感激还是后者的抵制。
因为我深知这份工作的特殊性：我面对的学生是8岁的孩子而不是18岁的成年人。
他们没有对未来的计划，如果没有特别出众的才能或者对别的东西表现出浓厚的爱好，他们此刻最好的选择还是接受教育；
这个年纪的孩子完全没有定型，像一张白纸有着无数的可能，他们的人生会是怎样的轨迹我们谁也不知道；
他们只是孩子，多数贪玩而没有自制力，这时候如果有人在旁边拉他一把，他也许就好好做人，好好学习了；不管他，他也许就此沉沦，道德可能会走偏，成绩也可能会越来越差……
正因为他们没有独立的思想，不知道此刻该干什么不该干什么，所以才需要有人在旁正确引导。
而这个人，更多时候指的就是老师。
所以不管是因为我的职业要求，还是对教育的热忱，我都必须负起引导他们做人，指导他们学习的责任。
所以每次当我的教学出现瓶颈，当我对这份职业产生怀疑，当我对自己的能力开始不信任的时候，我都告诉自己：这份工作也许我做不到优秀，但我选择负责任，选择不放弃任何一个学生，因为我不能毁了一个孩子最初的希望。
正是这个认知支撑我在无数次被气晕，无数次想放弃的关头坚持下来。
于是不管他们抵触学习也好，怕学习也好，我都尽量提升自己的专业技能，再努力增强课堂的趣味，好让他们感受到学习的快乐，爱上学习；
于是无论我多少次强调知识点，纠正易错点，而他们还是记不住，还是犯错的时候，我也控制自己不要发火，而是又一遍讲，又一遍提醒他们注意；
于是不管他们不写作业也好，应付作业也好，我都苦口婆心地劝导他们，再假装严厉地批评他们，甚至采取一些措施来惩罚他们；
但我必须说，想做到这些真的很难。还是免不了我讲课讲到声嘶力竭他们却不听讲做小动作；还是免不了我提醒到自己都厌烦也避免不了他们的错误；还是免不了我一次次的批评惩罚他们却仍旧不写作业……
于是我失望、生气、规劝、他们却没有改变或收获甚微；
于是我批评、教育、惩罚他们；
然后我为自己的批评过重而后悔、内疚、反省；
于是我试着克制自己的脾气，却在他们下一次的犯错中继续生气、规劝……
如此这般无限循环。
有时候我常常想，不要做这份工作了吧，责任太大，太操心，太容易生气，太容易衰老，对身体不好，幸福感低。
这些想法却又因为他们一句甜甜的“老师好”而犹豫；因为他们一双双纯真无邪的眼睛而落败；因为他们一个细小的进步带来的成就感而打消……
于是，今天我还在这个岗位上坚守着。说实话我也不知道没有坚定的信念支撑的话，我能在这条路上走多久。
也许有一天，我厌倦了批改不完的作业，也受够了纠正不完的错误，更承受不了教学的压力，还被付出和努力不成正比的失落摧毁了，然后我就突然放弃了。
我想即便真有那么一天，我会理解我自己的决定。
但是，在其位谋其政：在被称作“老师”的日子里，我还是会用心爱这些孩子，真心对他们负责。
因为这是我作为一名老师应该有的自觉，更是我选择这个职业最初的心意。
