我总觉得，一个人的灵魂，都被浓缩在姓名之中。

明明是自己的代号，却存在于我们出生以前，消亡于我们殆尽以后，就像勾着灵魂的引子，匆匆忙忙来到这人世，喜欢上了被人喊着的滋味，无论如何也不肯离开，直到最后一位记着名字的人消失，才肯真正的消亡。

上学时，朋友玩着手机，喊了一声：“潇益。”

我应了声：“嗯，怎么了？”

她又喊：“潇益。”

我继续应着：“嗯，在呢。”

她还喊：“潇益。”

我还是答应：“嗯，这是怎么了？”

她“噗嗤”笑了起来：“没事，就想叫叫你。”

我瞥她一眼，无奈地叹了口气。

姓名的存在，本就是一种呼应交流的介质。

无论多少次，听到名字被人喊到的那刻，我总想答应。因为我知道，喊我名字的那个人，他希望我能答应。

喊出你的名字，什么话都不用说，这样没意义的事情，却在你答应的那一刻，突然有了意义。

可这就是乐趣所在，他们给予信号，我进行反馈，这便是约定俗称的规矩，姓名不是束缚，而是我们专属的标志。

就像古人一样，以我之名，冠你之姓。娱乐圈里的蔡少芬，在介绍自己时，由原来的“我是蔡少芬”变成了“我是张太太。”这种将另一半姓氏贴在自己身份上的感觉，就像是被打上了特殊的烙印，透着专属的味道。

朋友发来信息：“潇益。”

我回：“嗯。”

她又发：“潇益。”

我回：“嗯。”

她：“你怎么这么有耐心？”

我说：“我知道你只是想叫叫我。”

每个喊出名字的人，都渴望被回应。

高中时期，朋友仰慕一位学长，却又怂的很，不敢做什么实质行动。终于有天，得知学长要在毕业典礼上进行演讲，便拉着我报名参加典礼主持人竞选，还好入了围，每天费力地背着稿子，练着形体。

到了典礼那天，表演的空隙，学长和我们都在后台等着上场，她看着近在眼前的人，连话都不敢说一句，又瑟瑟缩缩地躲我身边，可眼神还是时不时地瞟来瞟去。

我实在有些不忍心，扭头问她：“那个快要上场的学长，名字里到底有没有三点水啊？”

她点点头：“有。”

我怀疑地看向她：“怎么可能，老师那份主持稿里就没有，咱们不会出错了吧？”

她瞪着眼睛：“不可能！我怎么可能记错他的……”说到这，她突然顿住，“老师读的时候就能听出来啊。”

我皱着眉：“可我现在很不确定，如果我们连人名字都读错，也太不尊重人了吧，还是谨慎一下比较好。”

她低下头，半晌才说：“那你去问问他吧。”

我摇头：“不去！你看他那个生人勿近的样儿，我看着就害怕。要去你去，反正这段该你念。”

她脸有些发红：“可我……我去问别人名字……”

“去吧，”我放缓了口吻，“主持人的基本操守嘛。”

她红着脸，缓步走到那位学长的身边，窘迫小心地开口，学长点点头，笑着说了些什么，拿过她的纸，写了几笔，又交还给她，她垂下头看了几眼，在抬眼的刹那，眉目里皆是笑意。

我不由得跟着弯起了嘴角，心里一片柔软。

站在舞台上，朋友开口：“请毕业生代表，”她顿了几秒，继续说道：“方汀，聊一聊他的毕业感想,，大家掌声欢迎。”

台下的掌声遮住了她微颤的声音，只有我知道，念出学长名字的那刻，她的声音带着难以自控的颤抖，仿佛念出的不是名字，是自己隐秘的倾慕。走下舞台，我扫了眼她的台本，上面的字瘦劲清峻：“岸芷汀兰。”

你的名字，是我读过最好的情话。

几个汉字变成名字的时候，仿佛就有了具体的形象。当我们看到那几个熟悉的字，总会不自觉地将它与某个人联想起来，仿佛这些字突然多了寓意。

每个喊出名字的人，其实都带着情绪。喊的语气与口吻，往往最能表达本身的情感。朋友喊的声音懒洋洋的，透着似困非困的倦意，这种口吻听起来自然没有什么威慑力，反而有种闲适的舒服。

父母喊我的时候，则最能表现出差异性。

倘若是中气十足的声音，连名带姓地喊着：“潇益！”这就预示着，我一定是又犯了什么错，一段骂是逃不了的。

如果是正儿八经的，标准又官方地叫着：“潇益。”好吧，家里一定来客人了。

假如是温温和和的，像叫孩子似的：“小益啊~”得了，碗筷或者衣服，总有一个要洗。

可这就是乐趣所在，他们给予信号，我进行反馈，这便是约定俗称的规矩，姓名不是束缚，而是我们专属的标志。

就像古人一样，以我之名，冠你之姓。娱乐圈里的蔡少芬，在介绍自己时，由原来的“我是蔡少芬”变成了“我是张太太。”这种将另一半姓氏贴在自己身份上的感觉，就像是被打上了特殊的烙印，透着专属的味道。

朋友发来信息：“潇益。”

我回：“嗯。”

她又发：“潇益。”

我回：“嗯。”

她：“你怎么这么有耐心？”

我说：“我知道你只是想叫叫我。”

每个喊出名字的人，都渴望被回应。