越过大漠，是繁华的都城，空着去的骆驼最后总是满载而归。而这一来一去的差价，是小商人谋生的利润。
靠近沙漠的地方，有一家古栈，虽然破败寒酸，却是歇脚的好所在。新来的店小二热衷于跑堂，爱操心的老掌柜也老是拎着茶壶帮忙，一行人有说有笑，好不热闹。
我盯着老掌柜娴熟的技艺，特别眼熟的面孔，后知后觉的发现，当年的小跑堂如今已经能独当一面。
多年以前，这里是另一番模样。
那时候，老板娘是个三十出头貌美如花的大姑娘，性格豪爽，不似豪门大宅的尔雅小姐，她整日提着把长枪，磨得蹭光瓦亮，枪尖坠着的红缨被换成了铃铛，翠滴滴的响。
那是她丈夫的长枪。
当年那位名镇一方的大将军率兵御敌，哪料战死沙场，就于这片黄沙茫茫。大漠吞灭了三军将士的尸骨，带着满身鲜血和伤痛归来的人，只留给她这柄长枪。那之后，她一意孤行来到这荒无人烟的地方，一砖一瓦，修好屋堂，守着她再不能回来的情郎。
我来来回回渡过这条长道十多年，从一个小学徒都如今执掌铺面，老板娘也被风沙吹枯了容颜，唯独一双眼睛，顾盼流转，似在道万语千言。
我每每见到，她伫立在浩瀚的天幕之下，日光将她消瘦的身影拉得更长，大漠的狂风卷着她艳红的衣裳，美丽又虚幻得像一抹残阳。她抱着几坛子好酒，对着远方自己一个人絮絮叨叨的聊着天，边喝边将一坛子美酒倾倒在深不可测的黄沙里。她挺直了腰背动作一步不落，仿佛这是一场庄严的祭祀，她的神情隐在胡乱飞舞的沙里，看不清晰。
她或许哭了，双目迷离，又或许是笑着，正温润说着耳语。
可惜从来，只有风和他，听的清她的低声细语。
