我能想到最刻骨铭心的事情，是回首时，我对自己说，幸好，幸好
你常在，
我可依。
我希望在我们风烛残年之时，你还能牵着两鬓斑白的我，慢慢跟我讲述一些有趣的奇闻趣事，企图逗乐我，就连我眼角笑开的皱纹，你都会觉得好看。
如果我还能歌唱，我会为你唱我最拿手的歌曲、读读极具情调的诗，声音也许会嘶哑而干涩，但你还是认真侧耳，倾听我发出的每一个音节。
我们还可以一起去清晨的集市，听听小贩们的叫卖声，看着来往的人，我们一起猜测着，他们身上有怎样的故事。
也许我们还可以去买一幅仿制的《星空》油画，挂在我们的床头，窗帘会是我喜欢的颜色，晴天的时候，阳光透过帘子让满屋子都笼罩着紫色，我安静地坐在屋中的摇椅上听着小曲，牵着你手。
衣橱里散发出淡淡的香味，你突然背着手站在我面前，让我猜你手里拿的是什么，我低头叠着还带着阳光气味的衣服，边摇头说不知道，你突然拿出一束鲜花放到我手上，颤颤巍巍说了一声生日快乐，我错愕得看着你，眼里噙着泪水，什么都没说，只给了你一个无声的拥抱。
如果可以，我想你还能为我多写几封情书，趁我睡着的时候轻轻放在我的枕头边，再顺便吻吻我的额头，开心到像是返老还童。
我们养过两只狗，一只大金毛，和一只小萨摩，当初还以为它们不会好好相处，但后来发现我们的担心是多余的。它们很可爱也很懂事，只是没能陪我们一起变老。后来又陆陆续续养过几一些宠物狗，最后它们也还是一样离开了我们，但是不知道为什么，最不舍的还是我们最初养的金毛和萨摩，我们也经常在散步的时候说起它们，就像是在说我们最好的老朋友一样。
那时我依然怀旧，而无关苍老。
年轻时拍的照片你都做成了纪念册，每张照片都标着日期和注释，夏天，我们坐在院子的葡萄架下翻着老照片，一起回味着属于我们两个人的每一个故事，可能年老的人记忆力就是不好，好多事情我们没办法一一记起来，如果我说的你不记得了，我可能还会笑着给你一记拳头，然后再仔细跟你说，我们在某年某月某日做了什么，你说好像真的记不太清了，其实没关系呀，就算有一天你老得连我都不记得，或是我也记不得你，这些照片会用最复古的方式帮我们记得一切，时光也帮我们封存着爱情。
下雪天的时候，我们一起围着暖炉，你把我的手放在你的手心，不停地搓着，哈着暖气，炉子里的火苗跳跃着，映着我们两张饱经沧桑的脸庞，白头发被火光映照成红色，我们的影子映在墙上，像极了镌刻在石壁上的一段古老传说。
晚上，我们依旧相拥而眠，虽然这样的日子已有千千万，但是我却一次比一次眷恋，眷恋你怀抱的温度，眷念你鲜活的心跳，还有你身上的香味。
也许我们这一生没有轰轰烈烈的功绩，没有华丽的房子和大笔的财富，没有别人眼里的成功，但是我们从不为此沮丧或者懊恼，因为我会很骄傲跟别人说，这一辈子跟你在一起，就是我最大的成功。
我们都走到这儿了，虽然未来还未来，但是我还是想问问你，你敢不敢，陪我优雅地老去?
