你每天过的欢声笑语，你身边无时无刻不围绕着你的“朋友”们，你独处时通过聊天软件和“熟人”们谈天说地，你拿游戏来消磨你的时光，你是个喜热闹的人，你从没想过你会孤独。你拿出手机快速拨打着不同的号码，可那头传来的都一再是冰冷的人工服务声“用户正忙，稍后再拨”；你穿好衣服满怀欣喜的去找你的“朋友”们，敲了门，却迟迟没有人应声来开门，你慌张了，你害怕了，你第一次尝到了孤独的滋味。可这时的你还抱有一丝希望，你觉得这只是个偶然问题，无关紧要。手机仍然是亮个不停，活动依旧是应接不暇，你过得还是多姿洋溢，只是心里少了点东西。
直到有一天你用手机给“熟人”发消息，屏幕显示“您已不是对方好友，发送失败”时，你内心最后的希望被浇灭了。你曾憋了一肚子的笑话随时准备告诉别人，想要赢得他人的欢笑来寻找自己的存在感；你曾冥思苦想费尽心思说了几句话，只求成为众人里算闪亮的那一个；你曾不惜把自己弄成哗众取宠的小丑，为的是让其他人记住你的名字。你天真，你以为他人脸上的欢笑就是对你的认同，你以为他人表面的夸赞就是对你的欣赏，你以为不惜放下脸面去尽力讨好就会得到差不多的回报，你以为做了这一切你就不会孤独。可现实是，在他人眼里，也许你只是他们认识的另一个讲笑话的，另一个随意点个赞的，另一个出糗的——人；你也许只是他们茫茫世界里不知从哪儿吹来的一缕风，有一瞬感受过，但过了，便也就不在意了。
从那一天起，你才突然发现，不论你再怎样纵情恣意，再怎么苦心经营，付出投入，最终换来的还是你不得不一个人吃饭，一个人早出晚归，一个人整理屋子，一个人日复一日的活着。大家都忙着打理自己的生活，谁会在乎你孤不孤独。渐渐地，你开始收敛自己的情绪，不再把自己的全部暴露在阳光里；你试着缩小自己的朋友圈，不再让自己无时无刻都寻找着“同类”；你降低自己的声调，减少说话的次数，不再让自己去争抢着成为活动的“中心”。慢慢地，你习惯了这样的生活。就像海水从涨潮的激荡到退潮的平静，爱情从最初的你侬我侬到后来的平淡乏味。曾经的你惴惴不安，担心，害怕孤独，你不愿沦为孤独的傀儡；现在的你波澜不惊，理智，拥抱孤独，你愿与孤独搂肩，称兄道弟。
孤独是一个人的必修课，只要你还在路上，你就不能不面对孤独，不得不承受孤独，孤独会带给你无比的痛苦，但总有一天，你会得到它应该带给你的礼物——成熟与幸福。
