有不少事，除了是那些早慧的天才，否则大多数人都是后知后觉的。换言之，我们很多普通人只能按部就班，顺着生命本身的节奏去收取属于自己的智慧、阅历、才能，甚至是悲喜和人生五味。
当我读川端康成的中篇小说《花的圆舞曲》时，我忽而发觉一个问题：自己原来还不大擅长用精准的词汇去描述一个人或一件事物。我被川端康成对少女的那些刻画与描绘的功夫所震撼，同时被吸引。随着阅读故事的深入，我更发见了自己的浅薄，我第一次尝试做了一件事情。
在随着故事深入的过程中，我试图站在一个特殊的位置上，猜测故事下一步的走向，包括人与故事的发展变化及前后因果。然而我终于是离题太远，没有一回尝到成功的滋味。比如在竹内、早川玲子与友田星枝师徒三人怀着雀跃的心情前往码头迎接南条，故事发展地有些令人不可捉摸。虽然前文也隐含地暴露了一些能够惹起读者各种猜测的事，但终究如盲人摸象不能明了其中的缘故。
师徒三人的欣喜劲儿终于被冗长的等待和寻找消磨殆尽了。即便他们找到了南条的房间，那锁着的门至少也给他们一个暗示：“我不想见到你们”。我为此感到十分惊诧，甚至给故事里几个人的说法搅的失去了自己独立的思考，也同他们一样认定南条是个忘恩负义的家伙。
我简直在脑中冒出了一个怪异的念头：南条不会是因为自己辜负了师傅而自杀于船上的那间房子了吧！为这个念头我自己也给惊了一跳。后来的事证明，我这样浅薄的想法真是离得十万八千里，竟暗自惭愧了起来。
不得不说，即使拿两个人一起来做个比较，一定也会产生一种难以解释的现象：我们必定会喜欢其中一个胜过另一个。这中间的缘故可不是三言两语就能说清的。当然了，在《花的圆舞曲》这部小说中，我想定会有不少人跟我一道喜欢上早川玲子这样的少女。她的身上汇集着太多令人喜爱的特质，比如聪明、懂事、活泼、纯洁与孝心等等。而同为学习舞蹈的姐妹友田星枝就显得冷漠、任性、娇气、我行我素了。
不过常常地，我们的看法多半是不够客观或是不够全面的。就玲子与星枝两人来说，随着故事的发展，我依旧喜欢玲子这个可人的姑娘，但讨厌星枝的态度有了很大转变。及至后来，我一并地认为，玲子的惹人怜爱与星枝的自我任性都是非常可爱，值得喜爱的，甚而觉得星枝身上简直有一种难以解释的魔力似的。
《花的圆舞曲》相较于川端康成其他的作品，其伤感意味不是很浓烈。但充斥在四五个角色之间的那些似浓似淡的感情却又难分难解，不论从生活幸福或无奈的角度看，还是从师徒几人内心情感世界切出一个横断面查视分析，都难以用圆满、完美、恰好等与美好幸福有关的词汇去作结。令人欣慰的是，故事结局终于驱散了那层笼在几人心上的阴霾，现出满地阳光了。
小说本身对我是极具魅惑力的，久不读川端康成，心儿也萎缩地不显眼了。读了这部中篇《花的圆舞曲》，我的心似又恢复了往日的生机和劲头。
