圣井山的杜鹃，在微信朋友圈红了很多年，估计还要继续红下去，即使微信朋友圈不在了，它也会在其他社交平台的动态里红下去。杜鹃可以没有朋友圈，而人们的朋友圈不能没有杜鹃。“你居然一直没有去过圣井山？没看过杜鹃？”“是的，我没有。”世上的美景那么多，岂能一一欣赏。即使它近在咫尺，也是需要缘分的。
一
期望中，上山的路上应该是杜鹃一路相伴的，可是并没有。有点担心杜鹃还没开放，领队说不必担心，今年杜鹃是大年。于是你的心中放下了念念不忘的杜鹃。于是眼里便有了光，照亮了一路上的风景。一种不知名的白色花，时时出现，在路旁，在墙根，在枯藤上……你会忍不住想：这是什么花呀？在绿叶的衬托下，如此清丽！你也会看见一枝独秀的紫藤萝，在阳光下闪闪发亮，正如宗璞所写的“紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。”
你肯定也会看见古道上独特的风景：看见原先筋骨傲然的一级级台阶，在时间的长河里站立得太久，以致于弯腰曲背，彼此的界限似乎要被抹杀。但是我们仍然可见它们的铮铮铁骨，在坚守自己的原则，牢牢地抓住山脊，即使倾颓，也要个性鲜明地承托起一只只旅人的脚。近朱者赤近墨者黑，在其上生长的青苔，也不会因为有人会踩，就不愿生长，而是因为此刻没有人踩，就赶紧扩张地盘；当然台阶上面也少不了小草的身影，在烈日下、星光里擎起绿色的旗帜。你也会看见这些生命的滋养来自于台阶上堆满的各种落叶，层层叠叠的，旧的还没腐化，新的已经铺上去了。上面偶尔还有肥厚的深紫色的木兰花，像一枚枚铃铛，安然地卧躺其上。似乎可以听到它从枝头坠落到地上的啪嗒声，一声声此起彼伏，好像迫不及待地想要参与，参与到落叶和青苔和小草们关于生死的大讨论中去。
一边是斑驳的时光，一边是新生的希望；一边是茁壮生长，一边是从容赴死；一半明媚一半忧伤，明媚中有忧伤，忧伤中有着涅槃的明媚。生与死挨得如此之近，又如此自然，这就是生命的一体两面。谁能不承认落叶的死又何尝不是生的另外一种方式？它们抛却陈旧的外套，披上新的衣裳，安然地赴生命的下一个约……它们就这样在狂风暴雨烈日酷暑中，和风细雨煦日暖阳里死复生，生复死。这样似乎是无聊的，是毫无意义的，但是风在意，是摇曳的小草摹画出了它的形状；雨也在意，是青苔给了它驻足的理由；昆虫在意，是它们给了它一个家；飞鸟在意，旅人也在意……也正是这无数的青苔、昆虫、飞鸟，无数的花草树木，前仆后继地成全了这座山的春夏秋冬……就像无数个渺小的你我，互相成全，造就了这烟火人间。
二
还未见杜鹃，阳光已经将我们的脸烤成了杜鹃的颜色。翻过一个山头，转过一个弯，终于看见了传说中的杜鹃。这些杜鹃完全不是我记忆中的杜鹃。
记忆中我们不叫它杜鹃，我们叫它“山茶花”（方言）。我觉得不仅是节日在挑选花，花也在挑选节日，这种双向奔赴的结果是它们被写进了唐诗，也写进了宋词，流进了我们的血脉。三月三女儿节的千娇百媚，除了桃花谁能表达一二？八月十五中秋节的亲人团聚的脉脉深情唯有桂花才能款款道来……而杜鹃，总是在清明节前后出现。唐李白的“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。 ”宋赵师侠的“杜鹃花发映山红，韶光觉正浓，水流红紫各西东。绿肥春已空。”到了当代台湾诗人洛夫这里，杜鹃幻化成了那个越不过边界的思念成疾的诗人：“病了病了，病得象山坡上那丛凋残的杜鹃，只剩下唯一的一朵，蹲在那块“禁止越界”的告示牌后面，咯血。”（《边界望乡》）
记忆中年复一年的清明时节，杜鹃花们或挂在扫墓归来的人的锄头上；或被小孩高高地擎着，招摇过市；或簪在女人的发间；这么明媚的颜色，映红了人们的脸庞，冲淡了因思念过世亲人而起的忧思，使得清明节也从“行人欲断魂”中，走出踏青的步子；从慎终追远到着眼当下、亲近自然、愉悦身心，从而气清神明、重新出发。行走，其实就是在现实和回忆中来回，然后锚定在当下，心向未来。
三
记忆中的杜鹃，一簇一簇的，在绿色的背景里显得格外耀眼。但是它们散落在我们无法触及的山坡、悬崖，也正因为这样，它们才得以像旗帜、像春光，在微风里招摇，直至花期的结束。而这里的杜鹃，居然长这么高！而且一大片一大片满是。突然很想和它比一比谁高，忍不住来了个背影式合影。但是好像很多花蕾，让人意犹未尽。有人说前面还有，这只是序幕而已。
依言寻去，果然！满山满坡都是。但是你还是会很失望的：很多的杜鹃还是花骨朵，看起来稀稀拉拉的。很多株长得特别好看的杜鹃的周围必定寸草不生，松软的泥土硬生生地被踩成了光滑的泥地。放眼望去，好像瘌痢头，要多难看有多难看。这里人声鼎沸：“快点啊！赶紧帮我们拍照！来了就是要拍照的，不然过来干嘛？”“进去一点，把花枝拉过来一点，放着脸的旁边，对对对，就这样不要动。”“一起一起，过来拍个合影啊。”如此种种，不绝于耳。其实这些话你我都说过，以后也可能还会说，但是此刻却感觉有点刺耳。于是有人入乡随俗，有人随遇而安，有人抱怨，有人气愤，有人拂袖而去……
然而，杜鹃花没有脚，它们被安排在这里。面对我们这些“爱花人”，它们淡然又超然。它们听从天地的节律，各自孕育，各自芬芳，各自凋谢。被踩踏的倒地的，在春天生长的季节，还要挣扎着往上生长，好不容易生长的枝节再次被来往的脚步折毁，那就再换一个方向长。折毁的残枝上冒出的嫩芽，还是被踩踏，那就等来年再发芽，直至泥土板结到无法生长。肆意生长的就抓住怡人的春光，汲取养分，灿然绽放。
那些纤细的枝条是如何擎起这些红硕的花骨朵？这些枝头怒放的娇艳花朵的红色，真的是古时蜀帝杜宇死后变成的小鸟，啼血染成的吗？我只知道这种倾尽全力的争相怒放，像极了蜀帝杜宇的倔强。它不像其他的花朵，一枝独秀，你方开罢我登台。它们每一根枝条从下到上，都缀满了一枚枚像勋章的花骨朵。就像整装待发的战士，一旦冲锋号吹响，凡是积聚了足够的能量，就全然开放，开了一拨又接上一拨；一株株都是如此，直至花期结束，所以有人说“杜鹃花开，映山红”，所以又名“映山红”。连山都映红了，就是因为它们的这种酣畅淋漓、不遗余力的开放气势。所以，即使只有一两簇，即使花瓣薄如蝉翼，即使淹没在满山满坡的深绿浅绿中，它依然灼灼地夺人心魄：看，映山红！”
写到此处，不禁想起了匍匐在行道树脚下的，挨挨挤挤在绿化带上的映山红。心里曾经甚是轻慢，如今却觉得不安。它们的安然于不能选择的命运，尽全力生长、绽放的生命姿态，难道不是与圣井山的杜鹃一脉相承吗？难道不值得我肃然起敬吗……
山本耀司说过，“自己”这个东西是看不见的，撞上一些别的什么,反弹回来，才会了解“自己”。 感恩圣井山之行遇见的种种！
