【我学写小说（11）】——咱村的家暴特揪心
在二十几年前的老家农村，女性被家暴是一件比较平常的事儿。
几乎家家户户的夫妻都打过架——说是夫妻打架，但因为男女体力悬殊，被打的几乎都是女性。
从上小学开始，我就参与农务劳动，寒暑假经常跟着母亲忙活在田间地头，也因此见识过农村男人打妻子的“盛况”。
住在隔壁的顺叔，仅仅因为顺婶给他送饭时晚了一个钟头，就暴怒，一见顺婶出现就直接给了她两耳光。顺婶被打得扑倒在稻田里，顺叔又跟上前去踢她两脚。
这一幕刚好被我看见，顺婶爬起来，讪讪地冲我笑笑：“没事的，我们闹着玩。”
顺婶当天是因为家里的耕牛跑了，去追牛，导致送饭迟了一些。
我同学的妈妈，经常被她爸爸打得鼻青脸肿。夏天，村前的大河开渔的时候，她妈妈也跟着去湖边打渔，她把袖子、裤腿扎起来，就露出胳膊、腿上一片又一片的淤青。
有一回，在集市上，我看到一个女人被丈夫打倒在地。丈夫殴打她的工具是扁担，她每挨一下打，就闷吭一声，努力不让自己发出声音，不引起别人的注意，但因为丈夫打她的动静太大，集市上人又多，他们身边还是聚拢了一群围观的人。
围观的人脸上挂着微笑，就那么麻木地看着她丈夫殴打她。
也有人出言制止，赢得围观群众的附和，但制止之人说的是：“有什么事情在家里解决嘛。”
大家都明白其言下之意：你可以打，但最好在家里打。
面对家暴，不同的农村妇女会有不同的应对方式。
一、顺婶
顺叔年轻的时候，手里没几个钱，但仗着自己长得还算帅气，到处拈花惹草。顺婶在娘家很没地位，到了适婚年龄，哥嫂天天逼她结婚。顺叔的爷爷和顺婶的外婆是两兄妹，两家人一合计，决定让顺叔和顺婶联姻。
对这段婚姻，顺叔其实是不大乐意的。顺婶个子很矮、长相一般，哪儿哪儿都不能入顺叔的法眼，但他拗不过父母对顺婶满意。顺婶嫁过来以后，很快生了孩子，一连生俩都是女儿，这让顺叔更加对她不满。
因为生的是女儿，顺婶自觉低人一等、对顺叔不起，在顺叔面前更是低眉顺眼。顺叔看到顺婶低三下四的样子，更是气不打一处来，对她拳脚相加。
她给他倒洗脚水，他觉得洗脚水太烫了，就一把把她揪过来，揪着她头发，把她的头按进洗脚水里。顺婶满头满脸水地站起来，一声不吭，跑去灶房再倒一盆洗脚水过来。
顺叔有一年出去打工，带回来一个花枝招展的女人。那个女人打扮时尚，烫着大波浪卷，戴着大圈圈耳环，每天涂脂抹粉，穿碎花长裙，从村口走过的样子像一只雄赳赳气昂昂的白天鹅。
那个女人到家的第一天，顺叔就对顺婶说：“你要照顾好她，不然我拿你是问。”
顺婶每天要在田地里忙活，回到家还要多伺候一个人。
女人从来不干农活、不干家务，吃了三顿饭以后就在脸上涂涂抹抹或看电视，晚上就跟顺叔睡觉。顺叔有事儿出去的时候，顺婶伺候她吃饭，照顾她的饮食起居。
顺叔和女人相处得好的时候，这样的“三人行”婚姻倒也能呈现出一片和谐的气象。哪天顺叔要是和女人吵架了，顺婶就遭殃了。
有一回，那个女人不知道因为什么事，赌气了，离家出走了，顺叔急得团团转，把怒火全部撒顺婶身上。顺婶多过问一句，就被他打得找不着北。
大半夜的，顺叔把顺婶赶出家门，让她把那个女人找回来。
结局当然是找不回来，而顺婶的日子就过得更加艰难了。
顺叔心情稍有不爽，就拿她出气。最严重的一次，顺婶被打到住院，差点抢救不回来。
顺婶出院后，有人劝她报警，还有人建议她直接把丈夫给毒死算了，她脸上流露出一副惊恐的神色：“不能这样做啊，他要是有个三长两短，我们母女三个怎么办？他的兄弟姐妹那么多，我生的又都是女儿，如果他出事了，我们住的房子、耕种的土地都会被收回去。”
顺婶就这样忍了许多年，转眼半辈子就过去了。后来，顺叔得了脑梗，引发半身不遂，只有半边身子能动弹，同时脾气变得越来越暴躁，而顺婶一直寸步不离地照顾着他。
顺叔第二次脑梗以后，只能坐在轮椅上，全身只有左手能动弹，可即便是这样，他手里还会常年有一根棍子，顺婶若是给他做饭、送水迟了一点，他就一棍子打向她。
不出意料的是，顺婶绝不反抗。
现在，两个人都已经六十几岁了，他们依旧“一个愿打，一个愿挨”地过着。旁人早懒得劝顺婶，大概也是觉得他们俩其实很般配吧。
二、华嫂
她比我大二十来岁，我叫她华嫂。
华哥的父亲，早些年比较有钱，华嫂嫁给华哥时，曾引来同龄人的一片艳羡。那会儿，华哥是全村第一个买摩托车、穿皮衣的男人，不知道有多少姑娘觉得他骑摩托车的样子很拉风。
华哥和华嫂刚结婚时，两个人关系还好，后来两个人关系逐步僵化，是因为华哥的父亲太强势，而华哥要求华嫂必须孝顺公公。
华嫂不爱说话，有时候被误会了也不愿解释，这让脾气暴躁的华哥父亲非常不满，对她的误会和嫌隙也越积越深。
华嫂来例假了，不愿跟着丈夫下水田收割莲藕，而华哥的父亲却认为她在偷懒，她也不解释，只是躺到床上生闷气。
华哥见华嫂居然不回答父亲的问话，就觉得她很招打，然后就把巴掌招呼到华嫂脸上去了。
华嫂依旧不解释，只是跑到楼顶哭。到了吃饭时分，华哥找半天找不着她的人，喊她名字也不应，最后在楼顶找到她，对她又是一顿打。
华哥最后一次打华嫂，是两人一起去田里收割玉米的时候。
华嫂想先把较轻的玉米秸秆背回家喂牛，较重的玉米则用牛驼回家。华哥呢，觉得天要下雨了，担心玉米被雨淋湿，造成进一步的损失，所以想先背经济价值更高的玉米回家。
华嫂自顾自地把玉米秸秆捆好，准备先把玉米秸秆背回家。华哥气不打一处来，觉得华嫂把自己的话当耳边风，上去就把华嫂连人带秸秆一起踢倒，滚到玉米地旁边的污泥潭里了。
一身泥污的华嫂哭着跑回了家，一到家就翻找出农药一饮而尽。等家里人发现她，再把她送去医院时，已经抢救无效了。
那会儿，她女儿才五岁。
华嫂的死，震惊了村里人。有一段时间，大家谈论起这件事，说得最多的一句话是：“还是不要打女人，打出人命了怎么办？孩子没妈可怜。”
华嫂生前说过的话，也被大家传来传去。据说，她不止一次说过：“再逼我，我就死给他们全家看，让全世界的人都知道我是他们全家人逼死的！”
华哥后来又娶了一个妻子，有时候他忍不住也会打妻子，不过他的第二个妻子可不是任人欺负的主。华哥第一次动手打她时，她闹得全村皆知，搞得华哥全家很没面子。华哥第二次打她时，她毅然决然地离了婚。
村里人跑去劝她，她回答：“趁现在没孩子，逃命要紧。”
华哥后来一直没有再娶，现在都当爷爷了。他第一个妻子的坟头，松树都长好高了；他第二个妻子后来嫁了一个杀猪匠，现在也快当奶奶了。
在农村，被丈夫家暴之后勇敢离婚，逆袭成人生赢家的，并不是很多。
起点低、没文化的农村妇女，想要实现人生逆袭并不是一件容易的事，但敢于离开家暴男的女人，还是不在少数。她们和那些选择隐忍、选择以极端方式反抗的妇女相比，唯一不同的只是在于性情。
莲姨就是其中的一例。
三、莲姨
莲姨是80年代初嫁到我们村里来的。她从小父母双亡，与弟弟相依为命。莲姨当初出嫁，就有“救弟弟”的成分。
那时，她和弟弟都到了适婚年龄，而弟弟实在是太穷了，几乎没什么希望能娶到老婆。村里人给他们出了主意：换亲。
所谓换亲，就是莲姨嫁给我们村里的唐叔，唐叔的妹妹嫁给莲姨的弟弟。
莲姨嫁给唐叔后，很快生了两个儿子。生第一个儿子的时候，唐叔还给她煲糖鸡蛋吃；生第二个孩子时，莲姨就再没有这种待遇，反而经常被打骂了。
村里人说起莲姨被打，都说是因为她脾气不好惹的缘故。没办法，那会儿的人们，就是只有这样的认知：男人会打女人，很大概率上是因为女人不够贤良淑德。
事实上，莲姨哪能叫“脾气暴躁”呢？她只是直言快语，心里藏不住事儿。在村子里，不管遇到谁，她都表现得特别热情，哪怕她脸上还留有被丈夫打过的伤。
起初，莲姨也为了两个儿子努力忍着，可到了后来，她发现自己完全被婆家人孤立，甚至连两个儿子都被婆婆教化得不再喊她“妈妈”，就再也忍不住了。
莲姨一气之下，离家出走了，谁也不知道她去了哪儿。
一开始，唐叔以为莲姨只是闹个情绪，气消了就会回家，不以为意。
一个月过去了，莲姨没回来；又一个月过去了，莲姨还是没回来。
唐叔急了，带着两个孩子跑去莲姨的弟弟、自己的亲妹妹家找莲姨，结果根本没找着。
没有人知道莲姨去了哪儿，直到半年后，村里有人说在我们隔壁县一个有名的寺庙里见过她。
得知此信息的唐叔，火速赶去了那间寺庙，劝莲姨回家。莲姨不回，直接质问他：“你打我打得还不够么？”
那时候的莲姨，其实还没有正式出家。她请求寺庙的住持收留她，但住持说她六根不净，只收留她在寺庙里扫地。
唐叔吃了一个闭门羹，悻悻地回了家。一时间，莲姨出家的新闻传遍了全村。有人说她干得好，也有人说她太过残忍，连孩子都不顾了。
莲姨吃了秤砣铁了心要当尼姑的样子，让唐叔对她也断了念想。后来，有人给他介绍一个女人，他着急着想和那个女人结婚，但这边跟莲姨的婚姻关系还没解除怎么办？
他只好再次跑去那座寺庙求莲姨，跟他办理离婚手续。莲姨没搭理他，扔给他一句话：“反正现在着急的人不是我。”
后来，唐叔找了村干部、乡镇负责调解的工作人员去到了莲姨所在的寺庙，再一次求她同意离婚。莲姨一开始还是不同意，她说：“那几年我被你打得浑身上下没一块皮肉是完整的，我让你吃这点苦头怎么了？”
寺庙里的住持和其他尼姑见状，纷纷跑出来劝她：“你这样拖着他，自己也没啥好处不是？心里还老挂着这事儿。每个人都有自己的因果，你不必直接出手报仇。”
莲姨终于同意了，不久以后，她正式剃度，成为了那座寺庙里的尼姑。她也是我们村里第一个出家的人。
出家之后的莲姨，曾回来看过两个儿子一次。她穿着尼姑服、布鞋，头剃得油亮，信步从村子里走过，曾一度引起小孩子的围观，而她自己好不得意。
唐叔后来对新娶来的妻子也不是特别好，依旧是一言不合就打她，后来那个妻子也跑了。他又跟三两个女人同居，但一个都留不住。
现在，他的两个儿子都已经娶老婆了。成年后的儿子们明白了当年父母离婚是怎么回事，对自己的妈妈并没多少怨言。
莲姨已经老了，她没有财产，没有丈夫，没能享受天伦之乐，但真要论幸福感，估计村里没几个人能及得上她。
她在我心目中，一直像是一个传奇。就单说她毫不在意别人怎么看待自己这一点，她就能鹤立鸡群了。
三个女人，相同的起点、处境和遭遇，却拥有不同的命运和结局。
她们都出身农村，起点都一样低，都没什么特殊的技能，出嫁后都遇上了动不动就对她们施暴的丈夫，但每个人的选择都不同。
有人选择隐忍一生，有人选择以死反抗，有人选择果断远离。
我常在想，如果莲姨所处的时代，城市能为农民工提供大量的就业岗位，她或许也会选择和出家不一样的一条路，但不管是出家还是进城，她唯一不会选择的，就是一直呆在那个家暴自己的男人身边。
对家暴的忍耐，并不能给你带来幸福，反而可能会让你堕入万劫不复的深渊。面对一个家暴你的人，你可以反抗，可以远离，但最令人扼腕的一种方式就是：以死抗争。
你死了以后，太阳照常升起，世界照常运转。除了你的父母把眼睛哭瞎、孩子因为没有母亲而失落一生，这世界不会因为你的自杀有任何改变，家暴你的男人和其他女人很有可能因为你的自觉谢幕，而过上了没羞没臊的性福生活，想起你来也毫无内疚。
哦，他们甚至可能想不起还存在过你这么一个人。
你想放弃生命的话，不可能找不到不能上吊的梁；但如果你想好好活下去的话，人生中也没有翻不过去的墙。
如果你相信自己可以过得更幸福，就一定能找到通往幸福的路。
丁俊贵
2018年8月27日
